За словом в карман не полез, спросил чиновника, много ли он видел живьём настоящих королей…

Король

Ученик и последователь Всеволода Мейерхольда, мастер эксцентрики, и любимый король нашего кино – все эти звания по праву принадлежат Эрасту Гарину. Он снялся более, чем в 40 фильмах, все знают неповторимую гаринскую манеру говорить – то ли удивлённо, то ли обиженно. «Золушку» с ним и Фаиной Раневской даже раскраска испортила меньше, чем другие картины, подвергшиеся этой экзекуции. Королей в кино Гарин играл трижды. В «Золушке» его герой был милым и наивным, в «Каине XVIII» – кровожадным и деспотичным. В обыкновенном чуде – сумасбродным и простодушным. А ещё несколько раз голосом Эраста Гарина говорили монаршие особы в мультфильмах.

Детство

Сам Эраст Гарин никакого отношения к монаршим особам не имел, хотя предки его были весьма зажиточными господами. Он появился на свет 10 ноября 1902 года в Рязани. Отец, Павел Эрастович Герасимов служил лесничим, и маленький Паша с сестрой Таней, которая была старше него на 4 года, первые 8 лет прожил в селе Песочня в 120-ти верстах от Рязани, и в 300-х – от Москвы. Мать – Мария Михайловна, до замужества была Гариной. Именно мама наделила его, как он сам позже скажет, склонностью к актёрству, к творческой выходке.

Ученик Мейерхольда

Окончив в 1919 году рязанскую гимназию, 17-летний Эраст записался добровольцем в Красную Армию, и оказался в 1-м армейском драматическом театре. Тогда же он сделал фамилию матери своим сценическим псевдонимом, под которым его знает вся страна – Гарин. В 1921 году на выступление их труппы в Москве забрёл одетый в комиссарско-чикистскую кожанку знаменитый театральный режиссёр, актёр и педагог 45-летний Всеволод Мейерхольд. Его, человека искушённого и зрелого, поразила острота таланта Гарина. Мейерхольд посоветовал молодому актёру учиться дальше, и тот пришёл в режиссёрские мастерские, которыми руководил Мейерхольд. Гарин сразу же стал любимым учеником мэтра, а большая разница в возрасте не помешала их многолетней дружбе. В трёх главных спектаклях театра Мейерхольда – «Мандат» по Николаю Эрдману, «Ревизор» Гоголя и «Горе от ума» Грибоедова Гарин играл главные роли, правда, «Мандат» вскоре запретили. А ещё в одной постановке Гарин создал сразу семь образов, причём, благодаря Мейерхольду и самому Гарину, зритель не видел, как происходит это перевоплощение.

Эраст Гарин в 1920-е годы

Кино

Вскоре состоялся и дебют Гарина в кино. Весной 1934 года на экраны вышла звуковая картина Александра Файнциммера по сценарию Юрия Тынянова «Поручик Киже», где Гарин исполнил одну из главных ролей адъютанта Каблукова. Казалось, наконец-то кинематографисты заметили фактурного актёра, и новые предложения посыплются как из рога изобилия, а вместе с ними придут слава, почёт и звания. Но путь Гарина в кинематографе оказался весьма тернистым. Гарин был основным претендентом на главную роль в драме Григория Козинцева и Леонида Трауберга «Юность Максима», но вмешалось партийное и киноруководство, и в последний момент Максима отдали Борису Чиркову, которого пробовали на роль второго плана. Гарину же сказали, что он никак не соответствует образу пролетария из петербургских трущоб.

Штамп о якобы не советской внешности преследовал Гарина всю жизнь. Поэтому в кино ему крайне редко доставались положительные роли, и его фильмография в основном заполнена сказочными и комедийными персонажами. Разумеется, никакого официального запрета на съёмки Гарина в ролях положительных социальных героев не было, да и, сказать по правде, он мало походил на секретарей парткомов, колхозников, инженеров-новаторов и рабочих-передовиков производства.

Театр

Всё не просто было у Гарина и в театре. У Мейерхольда актёр проработал 14 лет, до 1936 года. Многому научившись у своего друга, он понял, что вырос в серьёзного самостоятельного режиссёра, и решил уйти. Это вызвало некоторое охлаждение отношений между учителем и учеником – у Гарина уже были свои идеи, а Мейерхольд, диктатор по натуре, не горел желанием делиться постановками даже с другом. Из театра Гарин ушёл, но дружба его с Мейерхольдом сохранилась до конца жизни великого режиссёра, Гарин продолжал его идеи. Много лет спустя, в комедии Леонида Гайдая «12 стульев» Гарин играл эпизодическую роль критика театра «Колумб». Многие тогда увидели в этом отсылку к театру Мейерхольда, который выводил на сцену революционные полки.

Личная жизнь

Своему учителю Гарин был благодарен не только за то, что он дал ему актёрскую профессию. Именно в театре Мейерхольда артист встретил любовь всей своей жизни – режиссёра и сценариста Хесю Локшину, вскоре они поженились, и Хеся стала настоящей музой и соавтором своего мужа – в титрах их совместных фильмов их фамилии всегда стояли рядом. Брак, однако, безоблачным не был – у Гарина появилась другая женщина. Писатель и журналист Любовь Фейгельман, воспетая в своё время Ярославом Смеляковым в стихотворении «Любка», писала под псевдонимом Руднева. В 1938 году у них родилась дочь Ольга. Союз, однако, был, скорее, творческим, в долгосрочные отношения не перерос, и в 1941 году Гарин вернулся к Хесе. Локшина приняла и самого Гарина, и его дочь. Хеся часто болела, и Гарин почти всё время проводил у её постели.

Режиссёр

Первой режиссёрской Гарина и Хеси стала экранизация гоголевской «Женитьбы». Однако судьба картины, вышедшей на экраны в 1936 году, оказалась незавидной – создателей обвинили в излишней эксцентрике и буффонаде, а в годы войны копия фильма была утрачена. История второй гаринской режиссёрской работы началась в том же 1936-м, когда Гарин ушёл от Мейерхольда, и стал служить в Ленинградском театре комедии. Там начинающий режиссёр поставил мелодраму по пьесе Юрия Германа «Сын народа», и сам сыграл главную роль доктора Калюжного, специально написанную «под Гарина». Спектакль получился удачным, и Гарин решил перенести его на экран, но играть самому Гарину не позволили, и главную роль в фильме «Доктор Калюжный» играл Борис Толмазов.

«Музыкальная история»

В кино Гарину предлагали только острохарактерные роли. В 1940 году вышла комедийная лента Александра Ивановского и Герберта Раппопорта «Музыкальная история». Гарин играл там таксиста, скверного человека, прохвоста Тараканова, по паспорту Фёдора, но сменившего имя на Альфред, который соперничал с главным героем, тоже таксистом, но хорошим человеком Петей Говорковым, сыгранным певцом Сергеем Лемешевым, за руку и сердце диспетчера таксопарка Клавы Белкиной в исполнении Зои Фёдоровой. Незадачливый жених у Гарина получился очень смешным и не вызывающим сочувствия.

«Золушка»

В комедиях Гарину не было равных, и актёр всякий раз это доказывал. Когда режиссёры Надежда Кошеверова и Михаил Шапиро готовились к съёмкам «Золушки», Гарин в борьбе за роль короля обошёл Юрия Толубеева и Константина Адашевского. Сценарист «Золушки» писатель Евгений Шварц стал одним из главных драматургов в жизни Гарина. Лучшие актёрские и режиссёрские работы Гарина – театральные и кинопостановки созданы по произведениям Шварца. Гарин очень любил Фаину Раневскую, Янину Жеймо считал лучшей актрисой советского театра и кино.

Короля в «Золушке» могло и не быть. В самый разгар съёмок картины Эраста Гарина вызвали к одному из художественных руководителей «Ленфильма», который заявил актёру, что играет он не настоящего короля, и что в жизни таких не бывает. Гарин за словом в карман не полез, спросил чиновника, много ли он видел живьём настоящих королей, а потом сказал, что изобразить настоящего монарха, вроде российского императора Николая I, у него не выйдет, и лучше пригласить на эту роль другого артиста. Тогда Гарина не отстранили от роли лишь потому, что большую часть фильма уже отсняли. Гарин создал образ, который стал его визитной карточкой, а зритель получил едва ли не лучшего сказочного короля в советском кино.

В 1944 году режиссёр Исидор Анненский снял на Тбилисской киностудии картину «Свадьба» по Антону Чехову. Гарин уморительно сыграл жениха Эпаминонда Апломбов, который не Спиноза, чтобы коленями разные кренделя выделывать.

«Девушка без адреса»

Новый этап в кино для актёра Гарина начался в 50-е годы. Ему исполнилось 50, и его стали приглашать на роли стариков. В 55 лет он сыграл дедушку Кати Ивановой в комедии Эльдара Рязанова «Девушка без адреса». В этот раз на кандидатуре Гарина настаивало руководство «Мосфильма». Когда стало ясно, что главную героиню будет играть не Людмила Гурченко, необыкновенно популярная после рязановской «Карнавальной ночи», а молодая, никому не известная дебютантка Светлана Карпинская, решили, что картину нужно «усилить» знакомыми зрителям артистами – Николаем Рыбниковым и Эрастом Гариным, который, кроме всего прочего, очень походил на коренного пожилого москвича. Гарин так вжился в образ дедушки, что на съёмках всячески оберегал свою киношную внучку. Сцены под дождём снимали поздней осенью, и артистку, которая была в летнем платьице, полевали водой на холоде. Карпинская тяжело заболела, и Гарин её постоянно навещал, предлагал всякое лечение.

«Обыкновенное чудо»

Параллельно со съёмками в кино Гарин продолжал работать и как театральный режиссёр. Он ставил спектакли на разных сценах страны. В 1955 году Гарин и Хеся начали репетировать в театре-студии киноактёра пьесу Евгения Шварца «Обыкновенное чудо». В советское время это был очень смелый поступок, потому, что Шварц был очень острым драматургом. Гарин играл короля. Премьера спектакля состоялась в 1956 году, и потом играли его довольно часто – зрителю постановка нравилась. Гарин решил, что он будет первым, кто перенесёт «Обыкновенное чудо» на экран, и в 1964 году он свою задумку осуществил, сняв этот фильм, и сыграв в нём, кого бы вы думали? Ну конечно, короля. Гарин тщательно продумывал каждую деталь своего образа, в качестве наряда выбрал шотландский национальный костюм. Король Гарина носил берет, килт – клетчатую юбку, и жилет, который принято было надевать порядочным шотландцам. Медведя играл 21-летний, но уже достаточно известный «голливудский красавчик» Олег Видов. Однако редакторы посчитали «Обыкновенное чудо» актёрским и режиссёрским провалом Гарина, и выпустили картину в прокат всего в нескольких копиях. Фильм мало кто видел, коллеги кинематографисты приняли его прохладно. О том, что до Марка Захарова, снявшего «Обыкновенное чудо» с Евгением Леоновым в роли короля, Олегом Янковским в роли волшебника, Андреем Мироновым – министром администратором, Евгенией Симоновой – принцессой, был ещё фильм Гарина, я узнал лет через пять после выхода захаровского «Чуда» в 1979 году. Гарину досталось и за пышные натурные съёмки в Крыму, и за излишнюю театральность и эксцентричность, хотя, на мой взгляд, у Захарова и театральности, и эксцентричности едва ли меньше, но, очевидно, 60-е годы было другим временем – тогда снимали просто и лаконично, без изысков и «красивостей». Однако тем, кто видел фильм Гарина, он понравился, в первую очередь, за те смыслы, которые режиссёр вложил в образы и диалоги, и, следуя замыслу Шварца, превратил сказку в глубокую философскую притчу: сказка – ложь, а в ней намёк, а намёков у Шварца хватало.

«Каин XVIII»

Был у Гарина ещё один король – в картине Надежды Кошеверовой и Михаила Шапиро «Каин XVIII». Правда, неожиданно для всех, на этот раз венценосец Гарина был коварен, подл и жесток. По сути, это был телеспектакль – интерьерная картина с большим количеством диалогов и монологов. Гарин выглядел там устрашающе, его герой утверждал, что легко будет приручить людей, испугавшихся войны. Некоторые эпизоды картины напоминают «Великого диктатора» Чарли Чаплина. Возник контраст между комичной фигурой Гарина и зловещим образом его персонажа, что делало Каина ещё белее страшным.

«Весёлые расплюевские дни»

Гарин всегда снимался много и с удовольствием. Но однажды он получил травму, которая чуть не поставила крест на его карьере. Это случилось в середине 60-х во время съёмок картины «Весёлые расплюевские дни» по сатирической комедии Александра Сухово-Кобылина «Смерть Тарелкина». Фильм ставили Гарин и Хеся, Гарин играл главную роль Кандида Тарелкина. По сюжету герои играли в снежки, и во время съёмок единственного дубля статист попал настоящим снежком прямо в глаз Гарину. Значения этому не придали – кому из нас комок снега не прилетал в лицо, но здесь не доглядели, и снег оказался не мягким, а хорошо спрессованным. Вскоре у Гарина начались невыносимые боли, и закончилось всё потерей глаза. Тот единственный дубль переснимать не стали, и он вошёл в фильм. Для Гарина эта травма стала настоящим ударом, но он продолжал работать и режиссёром, и актёром, и фильм они закончили.

«Джентльмены удачи»

Гарину сделали протез глаза, но он стал терять зрение и на здоровом глазу. Он замкнулся в себе, стал избегать встреч с друзьями и коллегами по цеху. Из кино он не ушёл, но приглашать его стали всё реже, а роли становились всё меньше. Однако даже с протезом вместо глаза Гарин играл так, что зрители ничего не замечали. В 1971-м он просто гениально сыграл профессора Мальцева, учёного, помешанного на поисках артефактов, в «Джентльменах удачи» режиссёра Александра Серого. Картина, в которой снимался целый сонм звёзд – Евгений Леонов, Георгий Вицин, Савелий Крамаров, Раднэр Муратов, Олег Видов, Николай Олялин, Наталья Фатеева, пела Лариса Мондрус, имела умопомрачительный успех, её моментально растащили на цитаты, пересматривали по много раз, а телевидение показывало «Джентльменов» 1 января каждого нового года.

Мультфильмы

Настоящей отдушиной для Гарина стало озвучивание мультфильмов – его голосом говорят герои в четырёх с лишним десятках мультиков. Вряд ли кто-то может забыть Ослика Иа из «Вини Пух и день забот». Короля он озвучил и в мультфильме «Храбрый портняжка». На озвучании Гарин часто работал с Хесей – она была ещё и режиссёром дубляжа, и среди актёров славилась своей требовательностью и бескомпромиссностью, мужу от неё доставалось не меньше, чем другим. Гарин участвовал в создании девяти радиопостановок – в то время этому жанру уделялось большое внимание, спектакли на радио были очень качественными, их слушали, их обсуждали.

В 70-е Гарин уже тяжело болел, и снимался мало. Эраста Гарина не стало 4 сентября 1980 года. Хеся пережила мужа всего на два года.

С уходом Гарина закончилась целая эпоха учеников Всеволода Мейерхольда, эпоха немого кино и первых звуковых фильмов, эпоха того старого кино.

автор: Николай Кузнецов