Отец первую киноработу сына оценил весьма скептически: он сказал, что Анатолий верхом на лошади напоминает курицу…
Что ж мне, всю жизнь по этой пустыне мотаться?!
Этот замечательный актёр сыграл в кино больше сотни ролей, его персонажами были, по большей части герои и хорошие люди, но большинство зрителей помнят только одну – красноармейца Фёдора Сухова под белым солнцем пустыни. Анатолий Кузнецов считал эту свою главную роль и счастливым билетом в известность и славу, и наказанием на всю жизнь, вот только не знал, за какие прегрешения. «Белое солнце пустыни» стало фильмом на все времена, его по много раз пересматривали в кинотеатрах, ещё чаще показывают по телевидению, у космонавтов вошло в традицию смотреть его перед тем, как отправиться на орбиту.
Детство
Родился Анатолий в Москве в последний день 1930 года. Родители мечтали, что сын вырастет творческим человеком. Его отец, Борис Сергеевич, обладал глубоким басом, был солистом в Госджазе Виктора Кнушевицкого, пел в оперной труппе Большого театра, мать, Евдокия Давыдовна была домохозяйкой. Жили они в коммуналке в Медовом переулке на Соколиной горе. Мальчика отдали в лучшую в стране Центральную детскую музыкальную школу. Отец много времени и сил уделял сыну, в специальной тетради записывал каждую сыгранную им гамму.
Эвакуация
В 1941-м 10-летний Толя поехал на каникулы к родственникам матери в Запорожье, но началась война, и мама решила вернуться в Москву. Станции были забиты воинскими эшелонами, эвакопоезда на восток были переполнены, Кузнецовы рисковали оказаться в оккупации. Мамин брат с огромным трудом сумел добиться для сестры с сыном места в теплушке. По дороге поезд несколько раз бомбили и обстреливали с воздуха, в стенки вагона врезались осколки, в крыше остались дырки от пуль, через которые было видно звёзды, а во время дождя на длительных поездках стекала вода. Эту поездку Анатолий потом вспоминал всю жизнь, но рассказывал только самым близким – не любил это липкое ощущение страха. Почти через два месяца пути в Москве на Курском вокзале их встретил отец и отправил в эвакуацию в Куйбышевскую область в большое село Кинель-Черкассы, что в ста километрах от областного центра. Дина Давыдовна определила Толю в школу, а сама устроилась на работу в колхоз. Летом Толя с местной детворой и эвакуированными пацанами много времени проводил на речке Большой Кинель, протекавшей через село – купался, ловил рыбу. Зимой было тяжко: чтобы топить печку, хворост и дрова приходилось привозить на санках из леса с другого берега реки, и Толя измучился, каждый день взбираясь по крутому речному косогору.
Вокальное училище им. Ипполитова-Ива́нова
Когда стало можно, Дина Давыдовна вернулась с Толей в Москву. Юноша с детства любил русские песни и старинные романсы, и, окончив в 1948-м десятилетку, подал документы в вокальное училище им. Ипполитова-Ива́нова. Родители были люди не бедные, за обучение сына в творческом ВУЗе они платили 500 рублей в год. Учёба на вокальном отделении давалась Кузнецову легко, но преподаватель сценического мастерства Нина Смирнова настоятельно рекомендовала молодому человеку, пока дело не зашло слишком далеко, сменить профессию – она считала, что у Кузнецова не достаточно сильный и глубокий голос, что его баритон больше подходит для театра и кино. Анатолий прислушался к советам – он и раньше увлекался театром. Определённую роль в выборе дальнейшей профессии сыграл двоюродный брат, уже тогда известный актёр, а в скором будущем – сталинский лауреат и народный артист РСФСР Михаил Кузнецов. В 1951 году Анатолий подал документы сразу в два театральных ВУЗа – училище им. Щукина и Школу-студию МХАТ. Приняли его в оба, но, по совету брата, он пошёл во МХАТ на курс лауреата Сталинской премии Александра Карева.
МХАТ
В школе-студии педагоги говорили о Кузнецове как об обаятельном, но очень застенчивом студенте. В кино Кузнецов дебютировал в картине братьев Александра и Евгения Алексеевых «Опасные тропы». Роль у него была хоть и не главная, но довольно значительная – он играл молодого учёного Николая Жолудева и пел, аккомпанируя себе на баяне. Снимался Кузнецов во время летних каникул после 3-го курса. Отец, который в кино никогда не снимался, первую киноработу сына оценил весьма скептически: он сказал, что Анатолий верхом на лошади напоминает курицу. А зрителю фильм понравился – в прокате 1955 года картина заняла 9-е место, её посмотрели больше 29 млн. человек. Да и режиссёры молодого голубоглазого актёра заметили, и после окончания школы-студии его утвердили сразу на две роли – «За витриной универмага» Самсона Самсонова и «Гость с Кубани» Андрея Фролова, где Кузнецов снова пел.
Первые роли в кино
Выпускник ВУЗа должен был по распределению обязательно отработать три года в театре. Сцену Кузнецов любил, но его театральная карьера завершилась, по сути, не начавшись: он сыграл всего в трёх постановках театра-студии киноактёра, а после сам Иван Пырьев, директор «Мосфльма» – царь и бог – предложил Эльдару Рязанову взять Кузнецова в свой первый фильм «Карнавальная ночь» на роль электрика Гриши Кольцова. Но Анатолия перехватили режиссёры Владимир Крайниченко и Григорий Липшиц с Киевской киностудии, предложившие актёру главную роль начальника альпинистского лагеря Петрова в своей картине «Путешествие в молодость». Кузнецов почти на год уехал в Киев, работать там ему понравилось, но «Путешествие в молодость» в прокате провалилось, а «Карнавальная ночь», где роль, от которой отказался Кузнецов, сыграл Юрий Белов, на долгие годы стала хитом. У Рязанова Кузнецов снялся в картине «Дайте жалобную книгу» по сценарию Александра Галича и Бориса Ласкина. В прокате 1964 года фильм занял 6-е место. От роли следователя Максима Подберёзовикова в следующем рязановском фильме «Берегись автомобиля» Кузнецов отказался, о чём потом очень жалел. Милицейского капитана в той картине с блеском исполнил Олег Ефремов.
Наталья Фатеева и Анатолий Кузнецов в фильме «Случай на шахте восемь», 1957
Жена Саша
Со своей женой Кузнецов познакомился на студенческой вечеринке в квартире своей однокурсницы Галины Волчек. Девушка представилась просто Сашей, не сказала, что фамилия у неё Ляпидевская, что отец её генерал, директор авиазавода № 25 Анатолий Ляпидевский, советский полярный лётчик, участник челюскинской эпопеи, один из первых семерых Героев Советского Союза (в указе о награждении, опубликованном советскими газетами 21 апреля 1934 года он значится вторым, а медаль Золотая Звезда у него под номером 1). Кузнецов влюбился, и вскоре увёз Александру в Киев на съёмки «Путешествия в молодость». Супруга окончила режиссёрский факультет ВГИКа и потом часто помогала мужу на съёмках. Он был прекрасным семьянином, поводов для ревности не давал. Детей у них не было довольно долго – дочь Ирина родилась лишь в 1974-м.
«Друг мой, Колька»
Звёздным для Кузнецова стал фильм недавних выпускников ВГИКа Алексея Салтыкова и Александра Митты «Друг мой, Колька», где Кузнецов сыграл насквозь положительного шофёра и по совместительству пионервожатого Сергея Руденко. В 1961 году картину посмотрели почти 24 млн. человек. Митта и Кузнецов подружились на всю жизнь, хотя вместе им довелось поработать только через 40 лет на картине «Раскалённая суббота».
«Бабье царство»
В 1967-м Кузнецов ненадолго ушёл от положительных образов и сыграл очень плохого человека бывшего солдата Жана Петриченкова в картине своего давнего знакомца Алексея Салтыкова по сценарию Юрия Нагибина «Бабье царство». В прокате фильм занял 4-е место – его посмотрели без малого 50 млн. человек. В тот год сражаться с «тройкой призёров» было не реально: первые два места заняли шпионские фильмы «Щит и меч» Владимира Басова и «Сильные духом» Виктора Георгиева, третье – музыкальная комедия «Трембита» Олега Николаевского.
Ваше благородие, госпожа удача
В СССР даже репертуарный портфель киностудий определялся планом, утверждённым заранее в Госкино. У «Мосфильма» на 1968 год был запланирован запуск двух приключенческих лент, но не было подходящего сценария. Выручили Валентин Ежов и Рустам Ибрагимбеков – они принесли на студию историю красноармейца Сухова, волей судьбы занесённого в Среднюю Азию, почти в одиночку перебившего целую банду басмачей-контрабандистов, и спасшего чужой гарем. До этого по сценариям Ежова уже сняли 13 фильмов. Среди них были участник Каннского фестиваля и оскаровский номинант «Баллада о солдате», за который Ежов и режиссёр Георгий Чухрай получили Ленинскую премию, «Тридцать три» Георгия Данелии (правда, этот фильм почти сразу положили на полку и зритель увидел его только через 20 лет), «Крылья» Ларисы Шепитько. (После «Белого солнца» по сценариям Ежова сняли почти четыре десятка картин). Для Ибрагимбекова это был лишь второй сценарий, и союз опыта и молодости дал прекрасный результат. Ежов жил в одном доме с четой Кузнецовых, общался с ними по-соседски, и позвал Кузнецова на кинопробы. Режиссёр фильма с рабочим названием «Пустыня» Владимир Мотыль Кузнецова утвердил сразу, и это стало для актёра невероятной удачей и сущим пожизненным проклятьем.
Трудности
Картину снимали, как и положено было по сценарию, на берегу Каспия, неподалёку от Махачкалы. Съёмки давались не просто: отношения с местным населением сразу не сложились – коренные жители частенько лезли в драку, съёмочная группа в долгу не оставалась, и актёры частенько ходили с фингалами и кровоподтёками. Довершали картину бытовая неустроенность – жили на территории местного гарнизона чуть ли не в казармах, днём стоял почти 50-градусный зной, а ночью от жуткого холода сводило челюсти. С исполнительницами жён из гарема Абдулы были проблемы: местные актрисы сниматься наотрез отказались. Пришлось снимать только троих профессиональных актрис, а остальные жёны были продавщицами, журналистами и дворниками, в некоторых эпизодах в халатах и под паранджой были даже солдаты, но в титрах этого, конечно не указали. Кстати говоря, роль убитого Абдуллой Петрухи исполнял Николай Годовиков, тоже не профессиональный актёр, но снявшийся до этого в «Республике ШКИД».
Финансы
Когда на «Мосфильме» увидели 2/3 отснятого материала, там схватились за голову, признали картину идеологически не выдержанной – главный герой был не идейным большевиком, готовым отдать жизнь за дело революции, а простым солдатом, возвращавшимся домой, и хотели закрыть. Но социализм – это учёт и контроль, Минфин отказался спустить в корзину более 300 тыс. рублей народных денег (только что появившаяся новая «Волга» ГАЗ-24 стоила 9 тыс. рублей), потребовал картину закончить, да ещё и дополнительное финансирование открыл. Мытарства на этом не закончились: директор «Мосфильма» Владимир Сурин наотрез отказался подписать акт о приёме фильма. Мотыль был вынужден внести в своё творение более 30-ти правок и изменений, переснять несколько ключевых сцен и полностью изменить концовку – в первоначальном варианте она была очень мрачной, и впрямь не соответствовала представлениям о свободных женщинах Востока. Когда Ежов с Ибрагимбековым отказался писать тексты для закадровых диалогов Сухова со своей женой Катериной Матвеевной, решили заменить диалоги письмами Сухова, и написал их Марк Захаров.
Поездки по миру
Переснимать эпизоды поехали в Туркменскую ССР. Жара, песок, жёсткий график и нервотрёпка вымотали всю съёмочную группу. А Кузнецову было ещё тяжелей: в это время он снимался ещё и в советско-египетском фильме «Люди на Ниле», мотался в Каир и Александрию, а когда возвращался, просто валился с ног от усталости и работать не мог. Кузнецову вообще везло на совместные с киностудиями стран социализма фильмы – таких у него чёртова дюжина. Начал он в 1959 году с советско-албанской «Фуртуны», потом были четыре болгарских, по два чехословацких и ГДРовских, югославский, болгарско-чехословацкий и египетский фильмы. В этот перечень не вошла эпопея Юрия Озерова «Освобождение», в создании которой принимали участие киностудии ГДР, Италии, Польши, СССР и Югославии. Так что, Кузнецов по миру поездил изрядно, и не как турист на две недели – ему даже завидовали собратья по цеху.
Леонид Брежнев
Судьбу «Белого солнца пустыни», как, впрочем, и некоторых других фильмов с тяжёлой судьбой решил тогдашний генсек Леонид Брежнев. Чуть ли не единственную напечатанную копию привезли к нему на дачу, и он, большой дока по части американских вестернов, которые никто из советских зрителей не видел и даже не подозревал об их существовании, пришёл в неописуемый восторг. В 1970 году картину посмотрели 35 млн. человек, её моментально растащили на цитаты, но по результатам ежегодного опроса журнала «Советский экран» она заняла только 13 место.
Поскольку категория у картины была только вторая, Кузнецов гонорар за Сухова получил небольшой, и весь его потратил на покупку пальто для жены. Заслуженного РСФСР он получил только спустя 3 года, в 1973-м, а Госпремию России – лишь в 1998-м.
«Гордубал»
Сухов стал настоящим проклятием Кузнецова. После «Белого солнца» его стали приглашать на типовые, как новые московские девятиэтажки роли военных. Режиссёры уже эксплуатировали не талант, а типаж. Искать для себя сценарии и режиссёров Кузнецов не стал, а просто ждал, когда позовут, и играл то, что предлагали, но иногда от предложений отказывался. Рязанов пригласил его на роль председателя гаражного кооператива Валентина Сидорина в «Гараж», но Кузнецов предпочёл уехать в Прагу и сыграть главную роль в чехословацком фильме «Гордубал» по довоенному роману Карела Чапека, и снова проиграл: «Гараж» с Валентином Гафтом в роли Сидорина прошёл триумфально, а «Гордубала» в СССР даже не показали.
В 1979-м Кузнецов стал народным артистом РСФСР.
Кроме Сухова
В 1983-м, спустя 13 лет после «Белого солнца», Кузнецов сыграл Сухова в картине Владимира Аленникова «Приключения Петрова и Васечкина, обыкновенные и невероятные» – проклятие продолжалось…
Кузнецов пытался стать кем-то, кроме Сухова, искал другие образы и типажи. В совместный советско-болгарский фильм «Берега в тумане» его позвали в 1985-м. Фильм рассказывал о судьбе полковника врангелевской армии Сергея Егорьева, который через Константинополь бежал с сыном и дочерью в Болгарию. Кузнецову и образ понравился, и годичная работа в Болгарии, хотя в то время говорили, что эта страна – не заграница.
В начале 90-х Кузнецов мог выпасть из профессии, или просто утонуть в проходных ролях дешёвого и пошлого «кооперативного кино». Отчасти так и случилось, но были и хорошие работы. В конце 90-х Кузнецов взялся за совершенно новое для себя дело – он попробовал стать продюсером. Вместе с Евгением Моргуновым он ставил «Райское яблочко».
Сухов кормил Кузнецова – он ездил по стране с концертами. Больше 15 лет Кузнецов гастролировал с дуэтом гитариста Евгения Клепалова и балалаечника Юрия Клепалова «Серебряные струны» – пел романсы и, конечно, «Госпожу удачу».
Здоровье
Когда Кузнецову было уже за 60, стало подводить здоровье. В 1999-м у него случился инфаркт. Врачи поставили его на ноги, о своей болезни он никому не рассказал, но работать в прежнем режиме уже не мог. Он не жаловался, и даже в 70 продолжал сниматься. На главные роли его уже не звали. На публике он перестал появляться за два года до смерти. В 2012-м у него обнаружили рак. После лучевой терапии он весил всего 56 кг, но повторные анализы показали, что с диагнозом доктора ошиблись, агрессивное лечение посадило иммунитет и Кузнецова вновь положили в клинику. 7 марта 2014 года в возрасте 83 лет Анатолий Кузнецов умер.
автор: Николай Кузнецов
