Сыну Владимиру звонили незнакомые люди и говорили о маме гадости. Чтобы оградить сына от потока грязи, Ханаева приняла очень непростое, но, как ей казалось, единственно верное решение: она ушла из семьи, а злопыхатели тут же потеряли к Владимиру всякий интерес…
О такой учительнице мечтали все школьники Страны Советов
Эта актриса сыграла в полусотне фильмов, в десятках спектаклях в театре и на телевидении. За те несколько минут, что она была на экране или на сцене, она могла показать несколько планов, зритель видел, что за спиной этой героини есть биография и судьба. В одном эпизоде она могла быть смешной и трагичной, за смехом и иронией прятала слёзы. Настоящая слава пришла к Евгении Ханаевой довольно поздно – ей было уже за 50, когда роль учительницы в дебютном режиссёрском фильме Владимира Меньшова «Розыгрыш» сделала её знаменитой на всю страну. Её математичка была не заморенной жизнью «училкой», ненавидящей детей, а настоящим педагогом, у которого хотели учиться многие советские школьники, а их родители вздыхали: «Эх, нам бы такую Марь Васильну…» (Историк Мельников, блистательно сыгранный Вячеславом Тихоновым в «Доживём до понедельника» Станислава Ростоцкого к тому времени уже малость подзабылся, да и время сильно изменилось: дети и подростки стали другими, а, значит, им нужны были другие учителя).
Детство
Евгения появилась на свет 2 января 1921 года в Богородске в 50-ти верстах от Москвы (сегодня это Ногинск). Росла Женя в очень обеспеченной по советским меркам семье: отец, Никандр Сергеевич, уроженец Рязанщины, воевал в Мировую войну, когда родилась дочь, учился по классу вокала в Московской консерватории – у него был прекрасный тенор. Через год после окончания учёбы Ханаева приняли в Большой театр, позже он получил три Сталинские премии, в 1951-м стал Народным артистом СССР.
Отец настоял, чтобы дочь получила хорошее музыкальное образование, и могла продолжить семейную династию. В детстве Женя в музыкальную школу не ходила, но много занималась с репетиторами, хорошо играла на фортепиано, любила петь классические арии. Много лет спустя музыкальные импровизации Ханаевой стали её визитной карточкой: такой индивидуальной манеры исполнения не было больше ни у одной актрисы в стране. Однако Евгения об оперной сцене даже не помышляла, с ранних лет она не пропускала ни одной премьеры МХАТа, и мечтала играть на сцене этого легендарного театра. Когда дома никого не было, она наряжалась и крутилась перед зеркалом, воображая себя героиней спектакля.
Театральное училище им. Михаила Щепкина при Малом театре
Родители были против того, чтобы дочь становилась драматической актрисой, и Евгения, чтобы усыпить их бдительность, в 1936-м поступила на юрфак МГУ, но, проучившись три года, тайно от родителей – она панически боялась гнева отца – стала параллельно ходить на занятия в театральном училище им. Михаила Щепкина при Малом театре. (В её любимом МХАТе на актёров в те годы ещё не учили). Однажды один из корифеев Малого позвонил Ханаеву старшему, спросил, не его ли дочь учится в «Щепке», и услышав в трубке невнятное мычание, весьма лестно оценил артистические таланты девушки. Тогда отец и сменил гнев на милость: мнению этого человека он доверял.
Школа-студия МХАТ
В 1941-м Большой театр уехал в эвакуацию в Куйбышев, а училище им. Щепкина вместе с Малым театром – в Челябинск. В Москву родители и дочь вернулись в 1943-м, и Евгения поступила в только что открытую Школу-студию МХАТ. Вместе с первыми ролями в студенческих спектаклях к ней пришла и первая любовь: её сердце разбил статный красавец Константин Градополов, чемпион Москвы по боксу. Константин был младше Евгении на 6 лет, но все считали их идеальной парой. В гражданском браке они прожили чуть больше пяти лет, и расстались, потому, что родители Евгении были категорически против, чтобы дочь актриса выходила замуж за актёра, и вообще продолжения их отношений. Родители Константина тоже были далеко не в восторге от потенциальной невестки: они боялись, что, став женой, Евгения превратит сына в подкаблучника.
«Рабочий день В.И. Ленина» (1962)
Первый серьёзный успех
Переживая расставание с Константином, Ханаева услышала ещё и приговор от педагога: «С такой внешностью о ролях в кино забудьте: вас возьмут, разве что, в массовку». После этого она зареклась отправлять свои фото на киностудии страны. Она стала готовить себя к сцене, и вскоре к ней пришёл первый серьёзный успех: дипломный спектакль её курса «Мещане» получил восторженные отзывы критики, и перекочевал на основную сцену МХАТ. Ханаева играла Татьяну, и некрасивость не помешала ей показать своё мастерство, а спектакль выдвинули на Сталинскую премию. МХАТовским «старикам» это не понравилось, и премию «Мещанам» не дали, а так бы в семье Ханаевых было четыре премии им. Сталина.
«Кремлёвские куранты» (1967)
Личная жизнь
Следующую большую роль Ханаева ждала пять лет. Отсутствие ролей в театре она переносила с трудом. Отвлечься от тяжких мыслей актрисе помог новый роман. На новогодней вечеринке во МХАТе она познакомилась с сыном главбуха театра Анатолием Успенским. На сей раз Никандр Сергеевич выбор дочери одобрил безоговорочно: не артист, и слава Богу! Вскоре у пары родился сын Владимир, а в театре Евгении стали давать роли побольше, но до главных было далеко.
«Егор Булычов и другие» (1969)
И тут семейная идиллия начала рушиться. Причиной было то, что супруги были совершенно разными людьми, Анатолий, экономист по образованию, совершенно не разбирался в искусстве, а Евгения ничего не понимала в советской экономике. Ей нужен был мужчина, способный вдохновлять её. На репетиции знаменитой «Чайки» в постановке Бориса Ливанова Ханаева встретила Льва Иванова. Она играла Полину Андреевну, он – доктора Евгения Дорна. Герои скрывали свою любовь, и актёры тоже. Ханаева ушла от Успенского и в паре с Ивановым ненадолго стала абсолютно счастливым человеком, расцвела, и поразила коллег своим преображением. Ей было далеко за 40, но рядом с любимым она чувствовала себя молодой, полной сил и надежд. Но построить полноценную семью не удалось: Лев был официально женат, от супруги уйти не мог, потому, что она была серьёзно больна. В театре у Ханаевой было полно недоброжелателей и завистников, а роман с женатым мужчиной служил идеальным поводом, чтобы конкурентке насолить: адюльтер в те годы считался тяжким проступком, партком и профком были на страже нравственности и на «аморалку» старались «реагировать». В эту историю втянули даже сына Владимира: ему звонили незнакомые люди и говорили о маме гадости. Чтобы оградить сына от потока грязи, Ханаева приняла очень непростое, но, как ей казалось, единственно верное решение: она ушла из семьи, а злопыхатели тут же потеряли к Владимиру всякий интерес, но и личная жизнь Ханаевой была разрушена. Зато с приходом во МХАТ нового руководителя Олега Ефремова театральная карьера пошла в гору. Однако кинорежиссёры ей долго всерьёз не воспринимали: за 20 лет она сыграла лишь в двух картинах, да и то эпизодические роли. Так продолжалось, пока хороший знакомый Ханаевой актёр Всеволод Шиловский не позвал её в свою первую режиссёрскую картину «День за днём» по сценарию Михаила Анчарова. Снятый в 1972 году 17-серийный телефильм был первым советским сериалом. Роль Антонины Мохалёвой была пусть и не очень большой, но запоминающейся. Успех экспериментального телесериала ошеломил даже его создателей.
Первая в жизни большая роль
Ханаевой было уже за 50, когда жизнь её круто изменилась: режиссёр Илья Авербах утвердил её заочно без проб на одну из центральных ролей в картине «Монолог», где играли Михаил Глузский, Маргарита Терехова, Марина Неёлова и Станислав Любшин. Ханаева очень волновалась: как-никак, первая в жизни большая роль, но ей очень помог Глузский. Он сказал ей: «Женя, представь, что ты в меня влюблена, и готова сбежать куда глаза глядят, лишь бы подальше от меня, потому что я, слепой бездушный чурбан, не замечаю твоих чувств». И роль получилась. Правда, озвучивала домработницу Эльзу Ивановну Ирина Губанова.
«Монолог» (1972)
«Свой парень» (1973)
«Жизнь и смерть Фердинанда Люса» (1976)
«Розыгрыш»
После премьеры Ханаеву стали звать в кино. Самым настойчивым был Меньшов, который уговорил Ханаеву сыграть в его «школьном» фильме «Розыгрыш»: другой актрисы в роли «математички» Мири Васильевны, он просто не видел. Вряд ли Меньшов хотел снимать Ханаеву именно потому, что ей, как и её героине, было 55 лет: по сценарию ученики поздравляли её с этой датой. Однако Театр-студия киноактёра, в чьи обязанности входило продвигать своих актёров в кино, прислал на кинопробы пятерых актрис, среди которых была прославленная Лидия Смирнова. Да и сама Лидия Николаевна очень хотела играть эту роль. Директор «Мосфильма» Николай Сизов настаивал на кандидатуре Смирновой. Но Меньшов стоял насмерть, кинопробы сделал честно, никому не подыгрывая, Сизов увидел, что Ханаева и в самом деле лучше Смирновой, и отступил.
«Розыгрыш» (1976)
Съёмки у Ханаевой шли довольно легко: артисты дебютанты вчерашние или нынешние школьники Дмитрий Харатьян, Наталья Вавилова, Андрей Гусев, Евдокия Германова с самой первой сцены увидели в Ханаевой настоящую учительницу. Она и вела себя соответствующе, «строя» коллег, словно они были настоящими школьниками. И делала она это не как опытная известная актриса по отношению к актёрам, пусть пока и непрофессиональным, а именно как учительница. У них действительно сложились отношения учительницы и её учеников. При этом никакого снобизма в действиях Ханаевой не было, она никак не подчёркивала разницу в актёрском статусе. Эта роль принесла Ханаевой не только всесоюзную любовь, но и награды: Госпремию РСФСР им. Крупской, звание Народной артистки РСФСР – Заслуженной она стала ещё в 1963-м – и премию за лучшую женскую роль на кинофестивале в Риге.
«Волшебный голос Джельсомино» (1977)
Зрители часто отождествляют актёра с его персонажем, и Ханаевой на киностудию приходило множество писем от взрослых с просьбами помочь в воспитании школьников, и от детей с жалобами на учителей. Дело доходило до абсурда: «Учительская газета» пригласила Ханаеву поучаствовать в дискуссии по улучшению системы народного образования, а Всесоюзный съезд учителей избрал её в президиум и попросил выступить. От таких просьб не отказывались, даже если сказать было нечего. По иронии судьбы главная учительница страны, воспитавшая с экрана несколько поколений школьников, а воспитанием собственного сына ей заниматься не довелось.
Сын
В год выхода «Розыгрыша» на экраны сыну Владимиру исполнилось 23 года. За 12 лет, что прошли с момента ухода матери из семьи, он ни разу не общался с ней, но, посмотрев «Розыгрыш», был восхищён её игрой и даже гордился мамой. Как-то она позвонила и предложила встретиться. Сын пошел к ней в высотку на площади Восстания – ту самую, где временно поселились, чтобы приглядеть за квартирой и собакой Чапой лимитчицы Катя Тихомирова и её подруга Люда Свиридова – и увидел совершенно другую женщину – хрупкую, стеснительную, незащищённую. Евгения привела сына во МХАТ, рассказала, что после прихода в театр Олега Ефремова у неё открылось второе дыхание, появилось много ролей. Сын видел, как она играет, как ей аплодируют зрители.
«По семейным обстоятельствам»
После «Розыгрыша» заполучить Ханаеву в свою картину режиссёры считали большой удачей, ради этого они готовы были переписывать сценарии. Именно так после того, как Ханаева дала Алексею Кореневу своё согласие играть в его картине «По семейным обстоятельствам», роль Изольды Тихоновны выросла из проходного эпизода в полноценную.
«По семейным обстоятельствам» (1977)
«Собственное мнение» (1977)
«Весенняя олимпиада, или Начальник хора» (1979)
«Москва слезам не верит»
Когда Меньшов начал снимать оскароносную картину «Москва слезам не верит», на роль мамы Рудольфа Рачкова он приглашал Инну Макарову и Клару Лучко, и лишь когда они отказались, вспомнил про Ханаеву. Уже на съёмочной площадке режиссёр впервые увидел и другую сторону скромной и безропотной Ханаевой. Каждый день в 9 утра она, загримированная к началу смены, приходила на площадку, а ей говорили, что сегодня сцены с её участием снимать не будут: кто-то из актёров в другой день работать не может, и его снимают сейчас. Меньшов искренне верил, что Ханаеву устраивает такое положение дел – за съёмочный день ей всё равно платили – пока однажды Ханаева не учинила ему форменный разнос, обвинив в непрофессионализме и неумении организовать съёмочный процесс. Только тогда Меньшов осознал, что всё это время пользовался мягкостью и интеллигентностью Ханаевой. Но все обиды были забыты после ошеломительного успеха картины. Правда, с Государственной премией СССР Ханаеву обошли.
«Москва слезам не верит» (1979)
Теперь Ханаева буквально разрывалась между съёмочными площадками и работой во МХАТе. Елизавету в шиллеровской «Марии Стюарт» Ханаева начала играть ещё при «стариках» вторым составом в паре с легендарной Ангелиной Степановой. В «Так победим» в постановке Ефремова по пьесе Михаила Шатрова Ханаева играла большевичку с начала века, личного секретаря Ленина Лидию Фотиеву.
«Если бы я был начальником…» (1980)
«Старый новый год»
В 1980 году Олег Ефремов и Наум Ардашников сняли киноверсию МХАТовского спектакля «Старый новый год» по пьесе Михаила Рощина. В картине были заняты те же актёры, что выходили на сцену. Ханаева и в театре и в кино великолепно играла одиозную и противную тётю Анну Романовну, довольно злую карикатуру на работников советской культуры.
«Старый Новый год» (1980)
Авария
Ханаева любила машины, ездить за рулём её научил водитель отца, и свои в последние годы очень приличные гонорары за съёмки она тратила на покупку автомобилей. В то время официально купить «Жигули» или «Москвича» можно было, только отстояв несколько лет в очереди по месту работы, и часто машины менять было невозможно. Ханаева предпочитала «Жигули», покупала их и запчасти на авторынке по спекулятивной цене, переплачивая вдвое, а то и больше. Правда, и свою машину она продавала выше госцены. В общем, крутилась, как все. Машину она водила хорошо, но в середине 80-х единственный раз в жизни попала автокатастрофу. К ремням безопасности в те годы относились легкомысленно и с пренебрежением, и закончилось все серьёзной травмой позвоночника. Способность ходить она не потеряла, но каждый шаг отдавался сильной болью в спине. Однако Ханаева по-прежнему выходила на сцену, снималась в кино, и никто даже не догадывался, чего ей это стоило.
«Блондинка за углом» (1984)
1987 год был для Ханаевой очень плодотворным: в спектакле Леонида Хейфеца «Колея» она сыграла Елену Алексеевну, снялась сразу в трёх фильмах: двухсерийных «Загадочный наследник» Тамары Лисициан и «Под знаком Красного Креста» Сергея Сатыренко, а чтобы сыграть в детективе Александра Бенкендорфа «К расследованию приступить», ездила в Киев, иногда в поезде от боли теряя сознание.
«Загадочный наследник» (1987)
«К расследованию приступить» (1986-1987)
Операция
Боли становились невыносимыми, но Ханаева продолжала терпеть, перед выходом на сцену съедала горсть таблеток. Владимир, видя страдания матери, убедил её лечь на операцию к знаменитому нейрохирургу Эдуарду Канделю, хотя тот не обнадёживал, откровенно говорил, что вероятность успеха не превышает 60%. Евгения рассудила, что 60 процентов больше, чем 40, верила, что всё будет хорошо, что она сможет нормально ходить, играть в театре и сниматься в кино. Но после операции она на несколько недель впала в кому, и в сознание так и не пришла. Олег Ефремов, видимо, в благодарность за то, что при расколе МХАТа Ханаева осталась с ним, давно начал «пробивать» для неё новое звание. Указ вышел ещё при жизни актрисы, но 8 ноября 1987 года в возрасте 66 лет Евгения Ханаева умерла, так и не узнав о том, что она теперь Народная артистка СССР…
«Под знаком Красного креста» (1987)
автор: Николай Кузнецов