Он об этом никогда не думал, был просто ошарашен, попросил три дня на размышление, дома посоветовался с родителями…
Вы рисуйте, я потом, что непонятно, объясню
Разведка – это глаза и уши любого государства, разведчики и шпионы – всё зависит от коннотации и контекста – добывают сведения о планах потенциальных противников, о людях, влияющих на мировой порядок, о зарубежных технических новинках. Основной массив информации разведка получает из открытых источников – из средств массовой информации, из выступлений и интервью политиков, и аналитики вылавливают из этой груды сведений крупицы, которые потом складываются в целостную картину. Но даже при очень тщательной проработке весьма высока вероятность ошибки, и насколько эта картина верна, могут подтвердить только разведчики нелегалы, добывающие сверхсекретную информацию, которая ни при каких условиях не может попасть в СМИ. Поэтому нелегалы во всех разведках мира считаются бриллиантами и их берегут пуще глаза.
Нелегального разведчика Юрия Шевченко рассекретили совсем недавно. 40 лет он работал в Европе, Азии и Африке, снабжая нашу страну важнейшей строго секретной НАТОвской информацией, и не провалился. Его принимали и за француза, и за немца, и за португальца, и за испанца, только не за русского. Так совпало, что за 17 лет до его рождения, день в день, в ГПУ был создан Иностранный отдел – советская внешняя разведка. Возможно, это предопределило его дальнейшую судьбу.
Детство
Родился Юрий в Москве 28 июня 1939 года в интеллигентной семье: отец, Анатолий Александрович, военный штурман-инженер, служил в ОКБ Сергея Ильюшина, мама, Мария Фёдоровна, выпускница рыбного института, ихтиолог, работала в Наркомрыбпроме. Семья жила в двух комнатах 3-комнатной коммуналки неподалёку от парка Сокольники. Рядом был огромный пустырь, где пацаны гоняли в футбол двор на двор, а, повзрослев, посадили там тополя.
Когда началась война, трёхлетний Юра уехал с матерью в эвакуацию сначала в Астрахань, а оттуда к родственникам Марии Фёдоровны в станицу Островская в 250-ти км севернее Сталинграда. Анатолий Шевченко вместе с ОКБ Ильюшина эвакуировался в Куйбышев, в столицу вернулся в апреле 1942-го, и через год забрал жену с сыном в Москву. В школу Юра пошёл через год после окончания войны. Мальчик довольно рано проявил свои незаурядные таланты: у него была прекрасная память и аналитические способности, ему легко давались иностранные языки, он прекрасно рисовал и хорошо чертил. Родители обратили внимание на его рисунки, классе в 6-м – 7-м отец отнёс их в знаменитую детскую художественную школу № 1 на Пречистенке, и четыре года Юра каждый день ездил из Сокольников в центр Москвы. Педагоги считали его лучшим учеником и прочили блестящее будущее на поприще живописи. Но ещё до поступления в общеобразовательную школу мальчик знал, что выберет другую стезю: летом 1946-го он с мамой ехал на поезде на Кубань к родным отца. Поезд шёл по совершенно чёрной степи, в окне вагона Юра увидел то, что осталось от Сталинграда, и решил стать архитектором, чтобы восстановить то, что разрушила война и построить новые красивые города.
Московский архитектурный институт
Сразу после окончания школы в 1956 году Юрий без труда поступил в Московский архитектурный институт, и, как отличник, стал получать Сталинскую стипендию, которую после ХХ съезда переименовали в Ленинскую. В институте Шевченко называли Шишкиным. В то время в архитектурном преподавал художник Александр Дейнека – человек суровый и требовательный к студентам. Шевченко был едва ли не единственным, чьи рисунки Дейнека всегда оценивал на отлично, несмотря на то, что студент частенько отходил от принятого в те годы соцреализма. Этот талант, не убитый в институте, в дальнейшем сыграл ключевую роль в судьбе нелегального разведчика Шевченко. Именно мольберт, этюдник, кисти и краски помогли ему добыть многие государственные секреты.
Пригласили для беседы на Лубянку
Как лучшего студента Шевченко направили на стажировку в Веймар в ГДР, после защиты диплома предложили места на кафедре и в аспирантуре, но внезапно его пригласили для беседы на Лубянку в Первое главное управление КГБ – внешнюю разведку. Там ему сделали самое важное в его жизни предложение: стать нелегальным разведчиком. Он об этой работе никогда не думал, был просто ошарашен, попросил три дня на размышление, дома посоветовался с родителями, получил одобрение отца, и согласился.
Семья
Ещё ДХШ-1 Юрий познакомился с девочкой Галей, вместе они учились в архитектурном, в 1961 году расписались, у них родилась дочь Катя. Согласившись на предложение ПГУ, Юрий спросил жену, будет ли она помогать ему в этой работе. Галина думала меньше мужа: она согласилась сразу, несмотря на то, что уже была матерью – не беда, с дочерью побудут бабушки. В 1965-м Юрий и Галина окончили 2-годичный факультет школы № 101 КГБ СССР. На языковых курсах Юрия научили свободно говорить на английском, немецком и французском, Галина в совершенстве освоила труднейший финский язык.
Первые командировки
Спустя четыре года они выехали в командировку в Париж, а оттуда через пол-Европы – в Хельсинки, где, якобы, у невесты жил отец, и у молодых людей, познакомившихся в Риме, намечалась свадьба. Поначалу в командировки они ездили вдвоём, но от постоянных стрессов и смены климата у Галины начались сильные головные боли, и руководство ПГУ после рождения у супругов второй дочери Марианны решило перевести её в центральный аппарат и от поездок освободить.
Юрий стал т.н. нелегалом Центра: он не жил постоянно в какой-либо стране, а выезжал в краткосрочные командировки для решения сиюминутных оперативных задач. Пересекая границу, он, чтобы случайно не проговориться, сразу начинал думать на языке той страны, в которую въезжал, быстро к этому привыкал, а когда возвращался в Советский Союз, родной язык вспоминал не сразу, и какое-то время был очень косноязычен и говорил с акцентом, отчего невероятно страдал.
Француз
Чаще всего Шевченко имел французские документы, одевался как французы, да и выглядел как типичный французский художник. Оставшись без жены, Юрий стал изображать из себя ветреного ловеласа, готового в творческом порыве ухлёстнуть за каждой женщиной, которую он, якобы, наметил себе в натурщицы. Он говорил, что жене своей никогда не изменял, а за того хлыща-француза он не в ответе.
Свободная профессия стала для Шевченко идеальным прикрытием: творческая элита свободна в своих передвижениях – вдохновение, ведь, государственных границ не знает, и внезапная смена места работы ни у кого подозрения не вызывает. Образ художника позволял знакомиться с сильными мира сего и входить к ним в доверие. Художник сам никогда не лез знакомиться, он лишь должен был точно просчитать, что заинтересует потенциального кандидата на вербовку.
В истории советской внешней разведки уже был известный украинский художник – Николай Глущенко, он же Микола Петрович. После революции он сбежал от красных в Польшу, потом учился в Германии, а затем перебрался во Францию, с 1926 года сотрудничал с ИНО ОГПУ, и добыл свыше двух сотен чертежей вооружений и технических средств.
Португалия
Португальская столица Лиссабон очень удобно расположена для нелегала: отсюда можно легко попасть и в Центральную Европу, и в Англию, и в Африку. В начале 70-х Шевченко на время легализовался в Португалии, где умершего недавно диктатора Антониу ди Салазара сменил другой авторитарный лидер Марселу Каэтану.
Шевченко получил задание срочно вылететь в португальскую колонию Гвинею-Бисау, выяснить текущую обстановку и перспективы дальнейшего развития. Но для того, чтобы побывать в западноафриканской стране, нужно было получить официальное разрешение от властей Португалии, а для этого нужна была веская причина. У одного из приятелей Шевченко была бабушка, которая давно хотела повидать родственников в Гвинее, в одиночку ехать к ним боялась – португальские газеты писали, что в стране не спокойно. Шевченко предложил свои услуги, и таким образом получил разрешение и визу. Уже на подлёте к столице Бисау он оценил охрану аэродрома, зарисовал огневые точки, сосчитал количество бронетехники, а потом втёрся в доверие к носителям информации, от которых узнал, что регулярная советская помощь повстанцам, добивающимся независимости от Португалии, даром не пропадает, и страна стоит на пороге социалистической революции. Перед самым отлётом Шевченко узнал, что португальский губернатор Гвинеи-Бисау генерал Антониу ди Спинола через три месяца намерен руками офицеров из Гвинеи-Биссау совершить военный переворот и стать президентом Португалии. Однако в Москве Шевченко не поверили, и очень удивились, когда 25 апреля 1974-го в Лиссабоне и в самом деле произошла бескровная Революция гвоздик, как и докладывал Шевченко.
Вербовка
Одним из многих талантов Шевченко было умение вербовать, но перед этим практически безошибочно выбирать объект для вербовки – ошибся он лишь однажды. Он был обаятелен, эрудирован, искренне интересовался людьми, а люди этому интересу верили, легко заводил знакомства и мог поддержать любой разговор. При этом вербуемые агенты не знали на кого они работают: Шевченко никогда не говорил, что он из Советского Союза. Среди тех, кто делился с Шевченко информацией о военном потенциале и планах НАТО, были политики, экономисты, журналисты, военные, и, конечно, дипломаты. Они рассказывали о личных особенностях того или иного лидера, о закулисных интригах, об отношениях с другими странами.
После исламской революции 1979 года в Иране и захвата 4 ноября 66-ти заложников в посольстве США в Тегеране, Москву очень интересовало, как поведут себя Штаты, возможна ли война в непосредственной близости от границ СССР. Шевченко доподлинно установил, что США в ответ на захват посольства активных военных действий предпринимать не будут.
Испания
Во время Холодной войны перед нелегалами ставили очень сложные задачи: добыть НАТОвские документы с грифом высочайшеё секретности COSMIC. Шевченко приказали выяснить, будет ли НАТО продлевать договор аренды одной из своих баз в Испании. Дипломатические отношения между СССР и Испанией были установлены только в 1977 году, в этой стране не было посольства, консульства и торговых представительств, а, значит, там не было и легальной резидентуры, потому и пришлось прибегнуть к «услугам» нелегала. Шевченко легализовался в Мадриде, и сначала выяснил, по каким улицам чаще всего ходят американские военные с этой базы, а потом отправился туда рисовать. Одна из картин офицерам понравилась, они разговорились, а потом пригласили уличного художника в бар, пропустить рюмку-другую испанского вина за знакомство. Пиршество затянулось на всю ночь: компания переходила из бара в бар, знакомилась с девушками, танцевала. Закончилось всё обменом телефонами, адресами и клятвами в вечной дружбе. Потом Шевченко три недели возил американцев по Испании, рассказывая её историю и показывая достопримечательности. А вечером они пили виски в каком-нибудь уютном кабачке. Американцы в долгу не остались, и без всякой инициативы со стороны живописца пригласили его на «экскурсию» на свою базу. Он поначалу отказался: зачем ему знать то, что знать не положено, без этих знаний ему жить спокойнее, но новые друзья были настойчивы. Шевченко положили в багажник, прикрыли армейскими куртками, и так проехали через КПП – патруль, прекрасно знавший моряков, даже не заглянул в багажник. На очередных пьянках друзья чуть ли не в один голос говорили, что служить им здесь по контракту ещё несколько лет, а, значит, аренда базы будет продлена. Утром Шевченко тем же способом, как и привезли, вывезли в город. За эту операцию Шевченко получил выговор за то, что так рисковал, и охотничье ружьё в подарок от председателя КГБ Юрия Андропова.
Другой подарок ему достался за то, что он умудрился вывезти гильзы от особо точных снарядов. Когда пограничники с таможенниками на границе спросили, зачем ему две эти грязные железяки, он ответил, что хочет сделать из них пацифистскую композицию, и даже нарисовал её.
Религиозный человек
Однажды ради знакомства с очень набожным католиком, высокопоставленным дипломатом из одной из стран НАТО, Шевченко пришлось кардинально поменять свой имидж на глубоко религиозного человека. Для этого он хорошо изучил богословские тексты, ритуалы и таинства. Во многом ему помогло то, что в детстве мама водила его именно в католический храм. Видимо, идеалы дипломата вошли в противоречие со служебными обязанностями, как-то он разоткровенничался со своим единоверцем, и поведал ему, какую позицию в Северо-Атлантическом блоке занимает его страна, какие у неё планы, что по этому поводу думают в Соединённых Штатах.
Встреча с институтским приятелем
Спецслужбы США и НАТО, периодически обнаруживая утечку, догадывались, что у русских в Европе работает нелегал высочайшего уровня, и пытались его вычислить, но безуспешно. Тем не менее, несколько раз Шевченко как никогда был близок провалу. Через несколько лет после окончания института он с документами на имя итальянца проездом оказался в Праге, и наткнулся на улице на институтского приятеля чеха. Приятель бросился в объятия, Шевченко тихо, чтобы прохожие не услышали русскую речь от лощёного иностранца, ответил, что опаздывает, взял адрес и дал стрекоча. Потом он три часа ходил по городу, выясняя, была ли эта встреча случайной, и нет ли за ним «хвоста». Ему было чего опасаться: после ввода в 1968 году советских войск Чехословакия была не совсем дружественной страной, и могло случиться всякое.
Звезда Героя
За 40 лет службы в разведке Юрий Анатольевич с мольбертом и красками объездил полмира, и завербовал десятки ценнейших агентов. В 2001-м, когда Шевченко было 62 года, его перевели в центральный аппарат СВР. Спустя девять лет Шевченко вышел в отставку, но, разведчиков, как известно, бывших не бывает, да и такой опыт и знания просто не должны были пропасть. Нелегал высочайшего класса стал передавать свои опыт и знания молодому поколению в той самой 101-й школе КГБ, которая сегодня стала Академией. 10 мая 2017 года полковник Шевченко получил Звезду Героя Российской Федерации, но в газетах об этом ничего не сообщили, потому, что в тот момент разведчик Шевченко ещё не был рассекречен – это случилось незадолго до его смерти. Умер Юрий Шевченко 6 ноября 2020 года на 82 году жизни.
автор: Николай Кузнец