Найти исполнителя на роль Сталина было не просто: каждая кандидатура рассматривалась под микроскопом, и утверждалась в ЦК. У Лебедева не было выбора – отказаться или играть…
Вся его жизнь – в его ролях. Роль лицедея была определена ему свыше. Он всю жизнь наблюдал себя и других. Он менял личину, чтобы в какой-то миг выразить увиденное и прожитое в одном единственном стоне, жесте или взгляде. Нет великого актёра без великих образов. Он создал целую галерею ярких характеров из произведений отечественной и зарубежной классики, дав им долгую и счастливую экранную и сценическую жизнь. На счастье, сохранились записи спектаклей с участием Евгения Лебедева, его размышления о жизни и о себе, о том, почему так близок ему образ Холстомера, роль которого Лебедев сыграл в спектакле БДТ «История лошади». В этой роли Лебедев заново пережил драматические события своей жизни, беззаботность в которой была слишком коротким эпизодом. Он знал дорогу, он знал, о чём спектакль, о чём написал Толстой, и он существовал в нём. Плач лошади навеяла ему собственными глазами виденная сцена, когда нечеловеческим голосом выла пожилая крестьянка, у которой вооруженные мужики забирали корову в колхоз. И это была не проходящая, вечная боль и Холстомера, и самого Лебедева.
Детство
Родился Евгений Лебедев 15 января 1917 года на Волге в Самарской губернии в Балаково, и всю жизнь считал себя настоящим волгарём, хотя родные места покинул рано. Отец Алексий Михайлович был диаконом, мать, Зинаида Ивановна – домохозяйкой. Вскоре в семье появилась дочь Нина, которой была уготована тяжёлая судьба. После революции священнослужители и члены их семей были, мягко говоря, не в чести, и Евгений, во избежание неприятностей, скрывал своё происхождение. Он и легенду придумал, что родители погибли в 1921-м, и он – круглый сирота.
Священник Алексий Лебедев с супругой
Когда Жене было года три, в Самарской и Саратовской губерниях начался страшный голод, но уехать в более благополучные места не получилось, и семья искала счастья в Поволжье. Женю оставили в Самаре на попечение деда. Учиться он пошёл поздно – десяти лет от роду, после школы дед отдал его в ФЗУ. В 12 лет Женя начал зарабатывать, работал на кондитерской фабрике грузчиком. Где-то он подхватил малярию, все думали, что он симулирует – день работает, три на больничном. Он пил хинин, ел дрожжи, ему кровь переливали – ничего не помогало. Мастер поставил его на обжарку какао бобов. Проработав полдня, он свалился без чувств, и очнулся только в медпункте. Но после этого приступы малярии прекратились – возможно, его вылечила высокая температура возле печи и шоколадная пыль, правда, о таком способе лечения малярии никто никогда не слышал.
Евгений занимался в самодеятельности, в театральных кружках и студиях, и в 1932-м поступил в самарский Театр рабочей молодежи – их много тогда было по всей стране. Но бдительные коллеги не дремали, кто-то прознал, что молодой артист Лебедев – поповский сынок, и Евгению пришлось спешно бежать из Самары, да ещё и следы заметать. Он решил, что затеряться легче всего там, где побольше народу, уехал в Москву, и поступил в студию при новом театре Красной Армии.
Сестра Нина
С родителями Лебедев поддерживал связь, но тайную. Однажды, в 1933 году, когда в Поволжье снова был страшный голод, когда люди съели всех кошек и собак в городах и сусликов в степи, Лебедев приехал к отцу, и, когда они шли в церковь, ему явилось чудо: на пруду он увидел утку, а потом другую. Если не шиковать, можно было месяц протянуть. Отца арестовали и расстреляли в 1937-м, через год та же участь постигла и мать. Сестру Нину Лебедев был вынужден отдать в детский дом: он сам жил в общежитии, и её туда не прописывали. Он привёл Нину на Лубянку, сказал, что нашёл девочку на улице. С сестрой он встретился только через 13 лет после войны. Она ни на что не жаловалась, считала, что жизнь её удалась, но, несмотря на оптимизм сестры, Лебедева всю жизнь терзало чувство вины перед ней. Всю жизнь он переживал не сценическую, а настоящую драму. Всю жизнь его терзала личная душевная боль.
Студент театрального института
В 1936-м Лебедев поступил в Институт театрального искусства – будущий ГИТИС, через год ушёл в театральное училище при Камерном театре очень популярного в те годы Александра Таирова. Евгений женился на актрисе Наталье Петровой, в 1939-м у них родилась дочь Ирина. Во время учёбы, чтобы прокормить семью, Лебедев, работал молотобойцем в кузне, арматурщиком на стройке. Семья, однако, вскоре распалась, и в 1940-м молодой дипломированный актёр Лебедев по распределению в Тбилисский ТЮЗ уехал один. В ТЮЗе он вскоре стал ведущим артистом – играл главные роли в классических спектаклях, пьесах советских драматургов и русских сказках. Его кокетливая баба Яга принесла ему славу не только в театре – после войны он сделал на основе этой роли великолепный эстрадный номер, и зритель впервые увидел не старуху в ступе с метлой, а женщину.
Своего жилья в Тбилиси у Лебедева не было, и он снимал комнату у матери одного из режиссёров театра Георгия Товстоногова. Лебедев подружился не только с Товстоноговым, но и с его сестрой Нателой, которая была младше него на девять лет, что не помешало им в 1950-м, уже в Ленинграде пожениться, и прожить вместе 47 лет, до самой смерти Лебедева.
Война
Когда началась война, Лебедев просится добровольцем на фронт, но его не брали, и он играл в театре и ездил с концертами по воинским частям и госпиталям. Летом 1942 года немцы захватили многие города Северного Кавказа. В 1943-м шла усиленная подготовка к наступательным операциям, войскам Северо-Кавказского фронта требовалось пополнение личного состава, и в армию стали брать тех, без кого раньше обходились. Так Лебедев на три недели оказался в учебном подразделении, но по приказу командующего Закавказским фронтом генерала армии Ивана Тюленева вернулся в ТЮЗ, и продолжал ездить с концертами. Уже после войны Лебедев получил медали «За оборону Кавказа» и «За доблестный труд в Великой Отечественной войне». Всего за время работы в Тбилисском ТЮЗе Лебедев сыграл в тридцати спектаклях.
Ленинград
В 1949-м Лебедев уехал в Москву, пытался найти работу, и даже, вроде бы, договорился с Малым театром, который очень любил. Но всё изменила новая встреча с Товстоноговым, который был недавно назначен главным режиссёром Ленинградского театра им. Ленинского комсомола – Товстоногов позвал Лебедева в Ленинград. Лебедев согласился – помимо интересной работы с прекрасным режиссёром его ждала и будущая жена.
В первом же спектакле Лебедев сыграл положительного Саню Григорьева в спектакле «Два капитана» по роману Вениамина Каверина. Через семь лет на экранах страны триумфально прошёл фильм одноимённый фильм Владимира Венгерова, где Лебедев играл уже главного отрицательного героя – труса и подлеца, целиком состоящего из комплексов, Михаила Ромашова по кличке «Ромашка» – за фамилию или «Сова» – за выпученные глаза. Такая диаметральная смена амплуа говорит о безграничных возможностях актёра. Ромашов у Лебедева получился просто омерзительным, жалким, но не вызывающим даже минимального сочувствия. Эпизоды, где он бросает раненного Саню, и где ложкой жрёт сгущёнку из банки – это в голодающем-то Ленинграде, потом кидается на Саню с кулаками, и заслуженно получает в морду так, что летит через диван, сделаны Лебедевым на высочайшем эмоциональном уровне. В 1976-м Евгений Карелов снял римейк «Двух капитанов». Ромашова там играл прекрасный артист Юрий Богатырёв. Но, на мой взгляд, именно играл – глядя на него, я не верил, что он способен на подлость и на предательство. Когда же я смотрел на Лебедева, а понимал, что его Ромашов способен на куда большие гнусности, чем придумали для него авторы романа и фильма.
Сталин
Едва став главным режиссёром Ленкома, Товстоногов, получил государственный заказ – к 70-летнему юбилею Сталина поставить спектакль «Из искры» по пьесе Шалвы Дадиани. Найти исполнителя на роль Сталина было не просто: каждая кандидатура рассматривалась под микроскопом, и утверждалась в ЦК. Лебедева, несмотря на сомнительное происхождение – органы, конечно же, знали, что он сын попа, утвердили, но Сталин у него долго не получался, пока однажды не приснился ночью, и во сне актёр уловил сущность этого человека. У Лебедева не было выбора – отказаться или играть, и он играл. Режиссёр постановщик и исполнитель главной роли получили за этот спектакль Сталинскую премию I степени. Всего в Ленкоме Лебедев сыграл в 12-ти спектаклях, 8 из которых поставил Товстоногов, а один – «Свои люди – сочтёмся» по Александру Островскому он поставил сам, и сыграл в нём роль Подхалюзина.
Лебедев был не просто свояком Товстоногова – с великим режиссёром они понимали друг друга даже не с полуслова или полувзгляда – у них связь была телепатическая, на уровне подсознания. Вскоре после свадьбы чета Лебедевых получила квартиру в одном доме и на одном этаже с Товстоноговым. Они тут же объединили две квартиры в одну, а жена Лебедева стала нянькой и для своего сына Алексея, и для двух сыновей брата семи и восьми лет от роду, которых жена оставила Товстоногову при разводе.
Поэтому неудивительно, что, когда в 1956-м Товстоногова назначили главным режиссёром Большого драматического театра, он, не задумываясь, позвал с собой Лебедева, а тот, не задумываясь, согласился. БДТ стал главным и последним театром в жизни обоих, хотя Лебедев, уже после смерти Товстоногоа, и сыграл в трёх антрепризных спектаклях театра Европы. Впервые войдя в здание на набережной Фонтанки, и поднявшись по его лестнице, Лебедев почувствовал сладкую дрожь, словно проник в тайну. Это ощущение осталось с ним на всю жизнь, театр стал для него священным храмом, а сцена – алтарём. В БДТ Лебедев сыграл почти в четырёх десятках спектаклей, большинство из которых поставил Товстоногов.
«Идиот»
Когда Товстоногов ставил «Идиота», долго не могли найти исполнителя главной роли. Лебедев во время съёмок фильма «Шторм» увидел Иннокентия Смоктуновского, и рассказал о нём Товстоногову, тот пригласил Смоктуновского на просмотр, и тут же утвердил на роль. Так появился, может быть, самый лучший князь Мышкин на свете. Сам Лебедев сыграл в этом спектакле Рогожина. Роль далась ему очень непросто – он долго не мог понять, как показать страсть к Настасье Филипповне. Он пытался это сделать, повышая голос почти до крика, но потом понял, что по-настоящему любящий человек так себя не ведёт.
«Мещане»
Больше всего Лебедев любил спектакль «Мещане» по Горькому, а глава мещанского семейства Василий Бессемёнов был его любимы персонажем. Любимым настолько, что перед спектаклем Лебедев всегда гримировался сам. В этой роли Лебедев впервые получил возможность открыто высказать со сцены всю боль о потерянном в юности родном доме, о том, как это страшно, когда родные и близкие рушат дом, построенный твоими же руками. Эта роль была предвестницей воя Хостомера. Он оправдывал своего героя, но чем больше оправдывал, тем смешнее и беспомощнее он становился в глазах зрителей. За эту роль Лебедев получил Государственную премию, но главной оценкой спектакля было то, что телевидение сделало из него фильм-спектакль, и сегодня у нас есть возможность оценить и масштаб режиссёра Товстоногова, и величие театрального артиста Лебедева. В 1986-м появился телеспектакль «Дядя Ваня», спустя три года – «Энергичные люди» по Василию Шукшину и великий спектакль «История лошади» по рассказу Льва Толстого. Все эти спектакли поставил Товстоногов, во всех играл Лебедев. А вот с «Идиотом» не повезло: сохранилась только аудиозапись.
Появление «Странных людей» в БДТ имеет интересную историю. В 1969-м Лебедев снимался у Шукшина в роли Броньки Пупкова – чудика, который рассказывал всем, что взял в плен самого Гитлера. Восхитившись игрой Лебедева, Шукшин впервые принёс в театр свою пьесу «Энергичные люди», Товстоногов её поставил, а Лебедев сыграл главную роль – советского жулика Аристарха Кузькина, по которому плачет не только тюрьма, но и ЛТП, то есть, лечебно-трудовой профилакторий (были такие «заведения» в СССР, куда направляли принудительно), ведь Кузькин не только ворюга, но и настоящий алкоголик. Сцена, где Кузькин пытается опохмелиться после вчерашнего, смешна до истерики, до колик. Как Лебедев, человек, порой, выпивавший, и даже чрезмерно, но не до такой степени, это делал – загадка.
Лебедев, как и почти все большие артисты, мечтал сыграть короля Лира. Но после того, как в 1964-м в СССР приехал Питер Брук со своим Лиром, максимально, как считается, приближенным к оригинальной трактовке автора, Товстоногов сказал, что не видит иного решения, а повторяться он не хотел, и Лебедев смирился.
Уход друга
23 мая 1989 года, возле своего дома на Суворовской площади за рулём «Мерседеса», который знал весь Ленинград, от сердечного приступа внезапно скончался Георгий Товстоногов. Было ему всего 73 года. Для Лебедева уход друга и любимого режиссёра стал страшным ударом. У Лебедева, человека, в общем-то, здорового, случился инсульт, и он частично потерял речь, говорил с трудом. Тем не менее, Лебедев при помощи докторов и жены заново научился говорить и двигаться, и вернулся на сцену.
В свободное от репетиций, спектаклей и съёмок время Лебедев любил лепить, работать по дереву, мастерил что-то из камней и коряг. Руки у него росли, откуда надо. Как-то у него сломался ключ от входной двери, а в то время изготовление ключей занимало не один день, да и ключ был сложный, никто не брался делать, и Лебедев сделал ключ сам.
Помимо актёрского дарования у Лебедева был и литературный талант – он вёл дневники, писал рассказы, по большей части, автобиографические, по которым можно с высокой долей достоверности изучать его жизнь. В 1989-м вышла книга «Испытание памятью». Кроме этого, Лебедев преподавал актёрское мастерство в театральных ВУЗах Тбилиси и Ленинграда.
Умер народный артист Евгений Лебедев 9 июня 1997 года в Санкт-Петербурге в возрасте 80 лет.
автор: Николай Кузнецов