Футболом я интересуюсь с детства, видел многих футболистов – кого-то живьём, большей частью, конечно, по телевизору, но игра только двоих вызывает у меня неподдельный восторг. Это Фёдор Черенков и Лионель Месси. О Лео я, может, ещё напишу, а сейчас речь пойдет о человеке, которого уважали и любили, вероятно, все, независимо от клубных пристрастий – о Фёдоре Черенкове. Он не забивал много, он не был лидером сборной СССР, он даже ни разу не играл на чемпионатах мира и Европы. Он всего лишь выиграл бронзу Московской Олимпиады, но игра его была очень искренней, он никогда не «отбывал номер», он был удивительно добрым на поле, а когда его били по ногам, он лишь укоризненно смотрел на обидчика своими детскими глазами, и казалось, тот готов от стыда провалиться под зелёный газон. Фёдора нет с нами уже больше пяти лет, но память он о себе оставил большую и добрую.
В футбол Федя начал играть в своём дворе в Кунцево. В 7 лет он уже выступал за свой район в набиравшем в то время популярность турнире детских дворовых команд «Кожаный мяч». Даже на дворовом уровне щуплый и невысокий Федя выделялся среди своих сверстников – пожалуй, каждый из нас может припомнить в своём дворе или школе паренька, который один мог обвести всю команду соперника и закатить мяч в пустые ворота. Другое дело, что эти пареньки ничего, кроме мяча и себя не видели.
Федя был другой: он прекрасно видел поле, быстро оценивал ситуацию, мяч не передерживал, не жадничал, не стремился обязательно забить сам, а, раздавал классные передачи, одним пасом отрезая полкоманды соперника и выводя партнёра по команде на «убойную позицию». Его быстро заметили тренеры спортклуба «Кунцево» и позвали к себе. Уже став знаменитым футболистом Фёдор с неизменной теплотой и уважением вспоминал своего первого тренера Михаила Мухортова, который направил 12-летнего Черенкова в спартаковскую футбольную школу к олимпийскому чемпиону и чемпиону Европы – да-да, в те годы такие заслуженные люди не считали зазорным работать тренерами с молодняком – Анатолию Маслёнкину, который шесть лет шлифовал попавший в его руки алмаз. На поле Фёдор был настолько умён, ярок и самобытен, что его не по годам зрелой игрой восхищались многие «звёзды» и специалисты, а на выпускные игры приезжал спартаковская легенда, непререкаемый корифей Николай Старостин. Именно он позвал Фёдора в спартаковский дубль.
В те годы «Спартак» переживал нелёгкие времена: команду лихорадило, хорошие игроки уходили, их места занимали случайные люди, для которых красно-белый ромб был просто геометрической фигурой. «Спартак» проигрывал, казалось бы, выигранные матчи, и в результате единственный раз в своей истории к вящей радости спартаконенавистников покинул высшую лигу. После этого начальник команды Николай Старостина удивил всех, уговорив динамовца Константина Бескова стать главным тренером «Спартака»! Болельщики «Спартака» взвыли – где «Спартак», и где Бесков, а недоброжелатели довольно потирая руки, предрекая «Спартаку» дальнейшее падение чуть ли не во вторую лигу.
Время, однако, показало, насколько мудр и прозорлив был Старостин: Бесков начал строить команду «с нуля», и поставил игру, которой потом восхищались все, даже те, кто «Спартак» на дух не выносил. В «Спартаке» уже давно назрела смена поколений, но рассчитывать на «звёзд» из других команд не приходилось: кто ж по доброй воле пойдёт в Первую лигу, да ещё и в команду с неясными перспективами. Бесков был вынужден собирать по всей стране либо молодых футболистов, либо тех, от кого другие клубы отказались, не разглядев таланта. Так в «Спартаке» оказались полузащитники Юрий Гаврилов, который прозябал в «Динамо» и Сергей Шавло из заштатной рижской «Даугавы», 22-летний защитник Олег Романцев из Красноярска, где прекрасно играли в хоккей с мячом, но футбола сроду не было, 29-летний нападающий Георгий Ярцев из захолустного костромского «Спартака», молодой вратарь Ринат Дасаев из астраханского «Волгаря». Спартак играл не ровно – за яркими победами следовали нелепые поражениями, но, при всём при этом он, единственный в Первой лиге за все годы её существования, собирал полные стадионы и в Москве, и в других городах. В мае 1977-го в первом круге «Спартак» приехал в Свердловск, я с огромным трудом достал два билета, и мы с другом, болельщиком тбилисского «Динамо» воочию убедились в том, что Бесков превращает «Спартак» в очень красивую команду. Да, в том матче победил «Уралмаш» – 2:1, но «Спартак» был очень хорош! В 38 матчах подопечные Бескова забили 83, а пропустили 42 гола, и такая тенденция сохранилась надолго – «Спартак» всегда много забивал и много пропускал. Короче говоря, в Первой лиге «Спартак» не задержался, и вышел в Высшую лигу с первого места.
Вот в такую бесшабашную команду, игра которой строилась не на жёстких тактических схемах, а на интуиции и импровизации игроков, и пришёл Фёдор Черенков, и оказался там как нельзя к месту. Черенков вместе с Гавриловым, который, несмотря на свою внешнюю несуразность и неуклюжесть, мог одним пасом отрезать полкоманды соперника, Сергеями Шавло и Родионовым, Вагизом Хидиятуллиным и стал определять игровое лицо команды на долгие годы. Фирменным приёмом «Спартака» стали «стенки», короткий и средний пас. Про тогдашний «Спартак» не без основания говорили, что много мячей он забивает в пустые ворота, когда отыграны все – и защитники, и вратарь, и спартаковцу, завершающему атаку, остаётся лишь подставить ногу, когда и ребёнок не промахнется, когда проще забить, чем не забить. Во многом такую лёгкость в игре обеспечивал своими действиями на поле Фёдор Черенков. Он почти всегда ставил в тупик соперников, легко обыгрывал, и острым пасом выводил партнёра к чужим воротам. На мой взгляд, игру Черенкова можно охарактеризовать многими эпитетами, но одним из них будет «романтичный». Со своей простецкой внешностью на поле Фёдор был настоящим интеллигентом, он никогда не грубил, никогда не выпрашивал штрафных для соперника, никогда не симулировали: если он упал, значит, его точно сбили. В первом после возвращения в Высшую лигу сезоне «Спартак» занял 5-е место, а в кудрявого полузащитника, игравшего под священным для любой команды номером 10, влюбилась вся страна. А следующий сезон стал и для «Спартака», и для Фёдора Черенкова, вышедшего на первые роли в команде, чемпионским. Эта победа стала для «Спартака» 10-й, юбилейной. Хотя в том сезоне Черенков никаких индивидуальных призов не получил, вклад его в общую победу был огромен. «Спартак» обменялся очками с серебряным призёром «Шахтёром», и дважды обыграл своего принципиальнейшего соперника киевское «Динамо». К слову сказать, Кубок страны выиграло тбилисское «Динамо», ставшее через полтора года обладателем Кубка Кубков, победив в финале команду «Карл Цейс» из восточногерманского города Йена.
Следующие годы для «Спартака» были не столь успешны, и объясняется это, в первую очередь тем, что в чемпионате СССР была очень высокая конкуренция. За «золото» боролись киевское и тбилисское «Динамо», «Шахтёр» из Донецка и «Днепр» из Днепропетровска, очки можно было потерять в Одессе и Минске, Ленинграде, Баку и других городах. На одном классе чемпионат страны выиграть было невозможно. Тем не менее, «Спартак» семь лет подряд выигрывал медали, все эти годы играя красиво, а в 1987-м снова стал чемпионом. Черенков продолжал оставаться самым ярким игроком «Спартака», забивший, ко всему прочему, «золотой гол» в ворота «Гурии».
Вспоминая тогдашний «Спартак», я могу сравнить его, пожалуй, с великой сборной Испании 2008–2012 годов: в обеих командах была очень сильная линия полузащиты (Черенков, Гаврилов, Шавло у «Спартака» и Алонсо, Хави, Иньеста, Бускетс – у Испании), и практически не было нападения, ведь испанцев Торреса и Вилью, Родионова и Шмарова нападающими в чистом виде не были, они, скорее, атакующие полузащитники или нападающие, играющие в оттяжке.
Регулярно играя в еврокубках, «Спартак», к сожалению, стабильных результатов не добился, хотя и провёл несколько ярких матчей, например, с «Арсеналом» – 3:2 в Москве и 4:1 в Лондоне. Мне больше всего запомнились две игры – в 1983 с «Астон Виллой» и в 1987 – с «Вердером». Когда «Спартак» на очень ранней стадии розыгрыша Кубка УЕФА – в 1/16 – попал на действующего обладателя Кубка Чемпионов, я ничего хорошего не ждал. В первом матче в Москве 19 октября Дасаев пропустил лёгкий гол с острого угла, потом Гаврилов подставил ногу после прострела Черенкова, во втором тайме Уолтерс на углу штрафной красиво обыграл Кузнецова и забил в дальний верхний угол, на последней минуте Гаврилов забил бесспорный пенальти, и в Бирмингем «Спартак» поехал, имея плохую ничью 2:2. Лично мне ответный матч не сулил ничего хорошего: его показывали в записи, а у меня сломался телевизор. Спотрбаров в то время не было, да и не люблю я смотреть футбол в компании, поэтому решил остаться на работе допоздна, и посмотреть игру в «Красном уголке», ключ от которого у меня был. С главной задачей – не узнать результат до начала трансляции – я успешно справился. Начался матч плохо: уже на первой минуте «Спартак» пропустил. Однако игра шла под диктовку красно-белых, хотя и Дасаеву пришлось много работать. Едва начался второй тайм, Черенков справа обыграл защитника, и пробил в дальний нижний угол – 1:1. Дальше пошла открытая игра, моменты были у тех и у других ворот, оба вратаря пахали в поте лица. Дело шло к концу, но на 89-й минуте Черенков прошёл по левому краю, обыграл защитника, увидел, что вратарь чуть вышел вперёд и «потерял ворота», пробил, и мяч рикошетом от англичанина влетел в ворота. Я, не чувствуя боли, вцепился зубами в руку, чтобы не заорать. Придя домой, с удивлением обнаружил на руке след зубов и огромный кровоподтёк.
1983-го был для Черенкова очень напряжённым – он и «Спартак» на себе тащил, и сборную. В результате случился сильнейший нервный срыв. После длительного лечения Фёдор в футбол вернулся, но проблемы с психикой оставались у него до самой смерти.
Другой запомнившийся мне матч должен был состояться 21 октября 1987 года. Я целый месяц готовил себе командировку в Москву, чтобы игру увидеть воочию, но когда утром в среду приехал в аэропорт, с ужасом узнал, что все рейсы в столицу задерживаются из-за тумана. За весь день в Москву не вылетел ни один борт, а вечером объявили, что до утра можно расходиться по домам. Это была настоящая катастрофа! И лишь приехав домой, я услышал по радио, что немцы тоже до Москвы не добрались, и матч перенесён на субботу, 24 октября. Радоваться, однако, было рано: туман в Москве мог на несколько дней затянуться. Так оно и вышло: улетел я только в субботу утром, причём, не на своём самолёте, который вылетел на час раньше объявленного времени, а на рейсе из Читы. Приехав в Москву, сразу же отправился в Лужники, час простоял в очереди, но билет на матч купил, и только потом пошёл искать в гостиницу. Об этой эпопее потом ни разу не пожалел: игра, несмотря на жуткий холод, получилась замечательной, Черенков был бесподобен: «Спартак» вёл 3:0, потом гол пропустил, но на последней минуте матча забил четвёртый гол, и создал для себя вполне комфортное преимущество, которое, правда, рассыпалось в Бремене – 2:6.
Болезнь прогрессировала, Фёдор то играл, то лечился, в сборную его то вызывали, то нет, в 1990-м, когда стало можно, он играл за клуб второй французской лиги, но потом вернулся в свой родной «Спартак», и закончил играть в 34 года, в 1993-м. Спустя год на переполненном стадионе «Динамо» прошёл прощальный матч Фёдора Черенкова, после окончания которого зрители со слезами на глазах проводили своего кумира.
Несмотря на всенародную любовь, Фёдор был очень скромным и застенчивым человеком, никаких особых богатств не нажил, своей популярностью никогда не кичился, закончив спортивную карьеру он ездил на метро, оставаясь подлинно народным футболистом.
автор: Николай Кузнецов