Сергей Филиппов всё чаще проводил вечера в ресторанах в окружении поклонниц, домой возвращался пьяный и в помаде. Жена не ожидала, что на её любимом Серёже так скажется слава, и чем громче был успех в театре, тем больше шума было у Филипповых дома…
Актёр Филиппов – это имя, афиша, публика, касса
Герои актёра Сергея Филиппова, хотя и были по большей части личностями смешными, но мало приятными, сразу полюбились зрителю. Он никого специально не смешил, он просто очень точно работал, но это было уморительно смешно. Как бы его не гримировали, он был всегда узнаваем и внешне, и по голосу, но с этим уже ничего поделать было нельзя. Он сыграл в кино белее сотни ролей, порой, без слов, но каждая его роль была настоящим шедевром. Созданные им образы были просты и понятны, поэтому складывалось ощущение, что его знают лично. На улицах его панибратски хватали за рукав, звали посидеть, и почти всегда наливали.
Детство
Родился Сергей Николаевич Филиппов 12 июня 1912 года в Саратове в простой семье. Отец был слесарем, мать – портнихой. Родители с детства его наставляли, что нужно больше трудиться, и результат придёт, но внял он этим наставлениям не сразу. Отец хотел, чтобы сын тоже стал рабочим, но Серёжа учился плохо, был разгильдяем, у него на лице аршинными буквами было написано, что он записной хулиган, и он написанному соответствовал от и до. Учителя от него рыдали, и, в конце концов, после устроенного им химического «опыта», от которого чуть не задохнулась вся школа, из школы выгнали. Чтобы сын не шлялся по улицам и не связался с дурной компанией, родители пристраивали его в ученики то к пекарю, то к токарю, то к плотнику, но никто долго с ним работать не мог – Сергей был, что называется, enfant terrible Зато он отлично плавал, и когда по Волге из Астрахани шли баржи-гусяны с арбузами, он ловко карабкался на борт, цеплял нижний арбуз, и в воду валилась целая куча. Ватага пацанов «сплавляла» упавшие арбузы к лодке, часть добычи продавали на рынке по дешёвке, часть относили по домам, часть съедали сами тут же на берегу – время в Поволжье было голодное.
Балет
Всё изменилось, когда Серёжа, проходя по улице, увидел в светящемся окне танцующих мальчиков и девочек. Зрелище очень понравилось отроку. Он выяснил, что это танцевальная студия, тут же записался, и старался занятий не пропускать. Мальчиков в кружке было мало, и высокий стройный Сергей пользовался успехом у девчонок. Филиппов стал делать успехи, и преподаватели настоятельно советовали ему дальше учиться балету. В Саратове, однако, балетного училища не было, и в 1929-м году 17-летний Филиппов отправился в Москву в балетное училище при Большом театре.
В святилище Терпсихоры его ждало горькое разочарование: оказывается, вступительные экзамены уже закончились. Кто-то посоветовал ему поехать в Ленинград – там тоже было хореографическое училище, но и в Питер он опоздал.
Возвращаться в Саратов несолоно хлебавши под укоризненные взгляды родителей и насмешки соседей и приятелей Сергей не хотел, но жить было негде, денег не было. Чтобы осесть в Ленинграде он решил хоть куда-нибудь поступить, и отнёс документы в недавно созданный эстрадно-цирковой техникум. Общежитие ему дали, но стипендия была мизерная, и, чтобы не голодать, он устроился в кордебалет театра оперетты – пусть и не большие, но хоть какие-то деньги. В оперетте Филиппов сразу стал звездой – о нём даже писали газеты, что для артиста кордебалета было явлением очень редким. Зрители и критики обратили внимание не только на пластику молодого танцовщика, но и на его мимику: он не просто выделывал па и антраша, он играл лицом, создавая настоящий образ. Вскоре его пригласили в балетную труппу Мариинского театра. Это был не только большой успех, но и не меньшая ответственность. Чтобы поднимать балерин на высоту своего не маленького роста, он «качался», тренировался по 10 часов в день до полного изнеможения, мало ел, не высыпался, забыв обо всём, готовился к своему дебюту на сцене Мариинки. Такие нагрузки и самоистязания сказались в самый неподходящий момент – в день премьеры «скорая» увезла Филиппова с инфарктом прямо из театра. После лечения ему категорически запретили танцевать. Филиппов воспринял этот вердикт докторов, как приговор – жизнь рушилась, даже не начавшись.
Личная жизнь Сергея Филиппова
От уныния и тоски Филиппова спасла красавица балерина Алевтина Горинович. Чтобы стать мужем и женой им понадобилась всего два месяца. Филиппов навсегда отказался от балета, пообещал жене, что будет беречь себя ради семьи. В сентябре 1938 года у них родился сын Юрий.
Пока муж был безработным, содержание молодой семьи целиком легло на плечи жены. Чтобы не стать настоящим нахлебником и не прослыть альфонсом, Филиппов начал выступать на ленинградских концертных площадках – заполнял перерыв между номерами серьёзных артистов, развлекая публику простенькими комическими сценками. Однажды его случайно увидел известный театральный режиссёр Николай Акимов, и предложил работу в театре комедии. Филиппов, конечно, долго уговаривать себя не заставил. Но в труппе его, танцора-неудачника, признавать за своего не хотели, и Филиппов решил, что, раз люди не ждут от него доброты и симпатии, не стоит их разочаровывать, и стал язвительным, циничным, колким, ворчливым. Он даже анекдоты рассказывал с кислым лицом.
Роли в театре
Несмотря на сложные отношения в труппе, Филиппов очень скоро стал любимцем зрителя. Ему было достаточно выйти на сцену и с серьёзным видом произнести какую-нибудь реплику, чтобы зал лёг от смеха. Филиппову нравилось, что он может так легко рассмешить, хотя и понимал, что публика эта не очень взыскательна. После многих лет неудач эта столь легко добытая популярность вскружила ему голову. Он всё чаще проводил вечера в ресторанах в окружении поклонниц, домой возвращался пьяный и в помаде. Жена не ожидала, что на её любимом Серёже так скажется слава, и чем громче был успех в театре, тем больше шума было у Филипповых дома. Однажды, в ответ на упрёки жены, он бросил в сердцах, что ему наплевать и на жену, и на сына, что ради славы он бросит их обоих. Но до поры эти слова не совсем трезвого мужчины так словами и остались – от жены Филиппов не ушёл, хотя Алевтина тем реже видела мужа трезвым, чем выше были его гонорары и популярность. В те годы вышли картины «Волочаевские дни» Георгия и Сергея Васильевых, именуемых братьями, «Выборгская сторона», Григория Козинцева и Леонида Трауберга, «Аринка» Юрия Музыканта и Надежды Кошеверовой. Роли Филиппова были не большие, но заметные. Картин выпускали мало, и зрители по несколько раз ходили на один и тот же фильм не столько потому, что он им нравился, а просто потому, что смотреть больше было нечего. Поэтому актёр, сыгравший даже незначительную роль, вскоре становился узнаваемым и популярным. Для Филиппова после каждого нового фильма с его участием резко вырастало число его поклонниц, а также мужчин, приглашавших его за свой столик в ресторане. Так же возрастало и количество выпитого. Он как будто забыл про своё больное сердце.
Явиться на репетицию подшофе и даже выйти в состоянии подпития на сцену для Филиппова стало в порядке вещей. Акимов каждый раз хотел его уволить, и каждый раз прощал – Филиппов собирал полные залы. Оправдывая перед коллегами свою беспринципность, Акимов говорил, что один талантливый пьянчуга для него дороже сотни бездарных трезвенников. А вот Алевтина мужа не простила, и, когда он в начале лета 1941 года в очередной раз вернулся домой «на бровях», выгнала его из дома, и твёрдо решила развестись.
Война и новая любовь
Когда началась война, Филиппов хотел записаться в ленинградское ополчение, но его не взяли, и он продолжал работать в театре и сниматься в кино. Первые, самые страшные полгода блокады Филиппов провёл в Ленинграде, разделив со всеми голод, холод, горе от потери друзей и близких. Театр эвакуировали в таджикский город Сталинобад, и Филиппов попросил, чтобы вместе с ним поехали его жена и сын, но Алевтина ехать наотрез отказались. К счастью, блокаду они с Юрой пережили. А самого Филиппова наградили медалями «За оборону Ленинграда», и «За доблестный труд в Великой Отечественной войне».
Война закончилась, и театр вернулся в Ленинград. Филиппов сильно изменился: оставшись один, он стал ещё более язвительным и ворчливым, даже с друзьями держался отстранённо и холодно, шутки стали резкими, зачастую грубыми. Что-то, видимо, в нём надломилось, и походы в ресторан участились. Как-то в «Астории» Филиппов то ли ввязался, то ли сам затеял драку. Повезло, что никто не вызвал милицию – времена были суровые, могли посадить и заслуженного артиста. Второй раз повезло, что за соседним столиком сидела Антонина Голубева, автор популярных детских книг. Она утихомирила драчунов, перевязала Филиппову рану, полученную в драке, и быстро увела его почти невменяемого с места побоища. Утром Филиппов проснулся у неё дома, и был поражён той заботой, которой его окружила маститая писательница, которая была старше него на 13. лет. С этой случайной встречи началась противоречивая, странная и очень бурная любовь актёра и литератора. Они даже называли друг друга не по именам, а придуманными ими самими прозвищами – он её Барабулькой за маленький рост, хотя в сравнении с ним все казались коротышками, она его – Долгоносиком за длинный, как ей казалось, нос.
Тигры
В 1954 году вышли сразу три картины с Филипповым – «Мы с вами где-то встречались», «Запасной игрок» и «Укротительница тигров», который принёс актёру огромный успех. До него никто не решался вот так запросто гулять с тиграми в кадре – нет сомнений в том, что это не дублёр, не монтаж и не комбинированная съёмка, что Филиппов работал сам. Казалось, что тигры его просто любят, и не могут причинить зла. Роль Казимира Алмазова стала одной из самых любимых.
«Карнавальная ночь»
Когда Эльдар Рязанов подбирал актёров для своего дебютного фильма «Карнавальная ночь», он долго не мог найти исполнителя роли лектора Некадилова. Отчаявшись, Рязанов хотел вообще убрать из сценария этот, в общем-то, малозначительный персонаж, не несущий особой смысловой нагрузки, но вспомнил про Филиппова, и пригласил его на съёмки. Чтобы войти в образ поддатого лектора, Филиппов в первый же день на самом деле выпил, работать не смог, и Рязанов выгнал его за пьянство. Филиппову пришлось применить всё своё обаяние, чтобы уговорить молодого режиссёра дать ему второй шанс. Рязанов уговорам уступил, и не пожалел: Филиппов отработал блестяще, став, пожалуй, одним из самых ярких актёров этого фильма, а перлы Некадилова про жизнь на Марсе и звёздочки на небе сразу после премьеры ушли в народ.
Новая волна успеха, как и раньше, привела к попойкам и кутежам. Антонина была вынуждена караулить мужа возле служебного входа в театр. Для известной писательницы это было унизительно, но только так она могла оградить Филиппова от навязчивых собутыльников. Он не боялся никого, кроме своей Барабульки – рядом с ней из буйного дебошира он превращался в смеренного добропорядочного семьянина. К тому же ему стало претить, когда первый встречный хлопал его по плечу, на всю улицу кричал про Марс и звёзды, лез целоваться и предлагал «накатить». Наступило пресыщение славой, и это вызвало тоску и новые возлияния.
«Когда деревья были большими»
В 1961 году знаменитый режиссёр Лев Кулиджанов начал снимать фильм «Когда деревья были большими». На роль Иорданова он пробовал многих актёров, в том числе и Филиппова. Тот с радостью откликнулся на предложение Кулиджанова. Несмотря на успех на сцене и экране, Филиппов мечтал о глубокой драматической роли. Ему уже стукнуло 50, и шаблоны и штампы ему порядком надоели. Он верил, что роль в фильме «Когда деревья были большими» – это его шанс вырваться из приевшегося ему самому образа недалёких прохвостов и негодяев.
После проб он ждал неделю, но с киностудии им. Горького так и не позвонили, хотя Филиппов был уверен, что роль отдадут ему. Вскоре от знакомых Филиппов узнал, что на эту роль утвердили Юрия Никулина. Филиппова поразило, что Кулиджанов взял не известного драматического актёра, а клоуна Никулина, который до этого, как и Филиппов, снимался лишь в комедиях, но ролей этих было не в пример Филиппову, мало. Выбор Кулиджанова стал для него тяжёлым ударом. Начались новые запои. Как-то во время спектакля Филиппов пришёл в театр пьяный, и стал из-за кулис громко подсказывать актёрам, как играть застолье. После этого Филиппова с позором выгнали из театра, где он прослужил 30 лет.
Театр был для него вторым домом. Его много снимали – считалось, что он мог вытянуть любой фильм, что его имя в афише гарантирует кассовые сборы. Но работа в кино не приносила той радости, что раньше. И не было прежнего каждодневного общения с коллегами, не было репетиций и спектаклей, которые давал театр. Кроме всего прочего, его начали мучить страшные головные боли – первые симптомы опухоли мозга.
«12 стульев»
В 1970 году режиссёр Леонид Гайдай начал снимать «12 стульев». Роман Ильи Ильфа и Евгения Петрова в те годы не то, чтобы был под запретом, но издание его не приветствовалось. Многие краем уха слышали, что был такой Остап-Сулейман-Берта-Мария-Бендер-бей и Ипполит Матвеевич Воробьянинов, он же Киса, но сам роман не читали. Уже после выхода гайдаевской картины книжка «12 стульев» стала очень популярной, её даже включили в «макулатурный эксперимент» – за 20 кг бумаги, сданные в специальный пункт, человек получал право купить ту или иную книгу.
Из-за болезни с Филипповым работать опасались – мало ли что может случиться на площадке, но Гайдай предложил ему роль Кисы. Это была главная роль, о которой Филиппов давно мечтал – статус короля эпизодов ему надоел. Встречу с Гайдаем он считал подарком судьбы – ведь это была единственная главная роль, сыгранная Филипповым. Работать ему было тяжело, но во всех экспедициях он был самым дисциплинированным членом группы. Филиппов был вдохновлён настолько, что готов был работать сутки напролёт. Гайдай вживую работу актёра не видел – когда тот начинал играть, режиссёр отворачивался, чтобы не покатиться со смеху, и уже потом смотрел отснятый материал. Но головные боли у Филиппова стали просто невыносимыми. Съёмки ещё не закончились, а ему сказали, что нужно срочно ложиться на операцию, что означало отказ от роли. Филиппов принял опасное решение: он заявил, что пока не закончит съёмки и не озвучит Кису, оперироваться не будет. Работу он довёл до конца, а «12 стульев» прошли с большим успехом, хотя у него был достойный конкурент – в том же 1971 году вышли «Джентльмены удачи». После премьеры Филиппову сделали операцию, и он прожил ещё почти 20 лет.
«Иван Васильевич меняет профессию»
Через два года после «12 стульев» Гайдай пригласил Филиппова на маленькую роль шведского посла в фильме «Иван Васильевич меняет профессию». В кадре Филиппов был едва ли минуту, произнёс за это время всего несколько фраз, но этот эпизод запомнился всем, а Филиппову дали звание Народного артиста РСФСР.
В 80-е годы Филиппов снимался всё реже – режиссёры не хотели конфликтов с сильно пьющим атёром, опасались, что он может сорвать съёмки, и почти открыто называли его сумасшедшим. Они с женой жили затворниками. 20 ноября 1989-го умерла Антонина, и Филиппов с ужасом понял, что остался совершенно один – сын Юрий с бывшей женой уехали на постоянное место жительства в США ещё в 70-х. Свою Барабульку он пережил всего на 5 месяцев – Сергей Филиппов умер 19 апреля 1990-го.
автор: Николай Кузнецов
