Нацисты заведение не закрыли, сочтя безобидным. Низкорослый Шахнур походил на ребёнка и играл в пьесах для детей…
Это имя знают все. Он родился в Париже в семье армянских эмигрантов из Грузии, и стал звездой французского шансона, певцом, которого многие десятилетия обожают поклонники во всём мире, несмотря на моду, новые музыкальные веяния, стили и жанры. Не имея вокальных данных, он своим хрипловатым голосом любую песню доносил до слушателя так, как не удавалось многим «сладкоголосым соловьям». По словам его близких, Шарль Азнавур в жизни – молчаливый и замкнутый человек, на сцене был пронзительно искренним, романтичным и откровенным. Его успеху у женщин никогда не мешали ни его субтильная фигура, ни маленький рост – всего 160 сантиметров. Всю свою долгую жизнь он писал и пел только по-французски. И весь мир наслаждался его песнями, не понимая слов, но всегда понимая вложенные Азнавуром в эти песни чувства.
Армянский француз Шарль Азнавур
Родители Шарля певец Мимикон Азнавурян, которого близкие звали по-русски Миша, и актриса Кнар в Париж приехали из Тифлиса в конце 1923 го. Бедняками они не были: Мимикон купил ресторанчик, но на роскошную жизнь денег не было, и долгое время семья ютилась в небольшой квартире в Латинском квартале. 24 мая 1924 года у них родился сын, которого назвали старинным персидским именем Шахнур (что означает Светлый Шах) Вахинаг. Он всегда был маленьким болезненным ребёнком, и мечтал стать то пекарем, то дрессировщиком. Улица его не интересовала, Да и какая улица с такой-то комплекцией. Он любил кино, куда отец часто ходил с отцом. Мимикон хорошо говорил по-русски, даже подпись свою ставил на русском, а не на армянском или французском. И ресторан его был русским, однако сам Шахнур русского языка не знал. Армянин по крови, он чувствовал и думал, как француз. С раннего детства Шахнур посещал детскую артистическую школу, на сцену впервые вышел пяти лет от роду, в 11 лет получил роль короля Генриха III, а в 12 лет даже снялся в кино.
Шарль Азнавур с мамой в детстве
Детство
Когда Шахнуру было 16, Париж заняли немцы. Отец ушёл на фронт добровольцем, а Шахнур остался в семье за старшего. Денег не было ни на еду, ни на одежду. Чтобы заработать, юноша продавал газеты, торговал на рынке, а по вечерам ходил в театр Маленького мира – нацисты заведение не закрыли, сочтя безобидным. Низкорослый Шахнур походил на ребёнка и играл в пьесах для детей.
Музыкальная карьера Азнавура началась в дешёвых французских кафе шантан. В 1942-м он познакомился и подружился с музыкантом, выходцем из французских дворян Пьером Рошем, владельцем Клуба шансона на Елисейских полях. Восемь лет они исполняли песни собственного сочинения – музыку, а иногда и стихи про разгульную жизнь молодых красоток и потрёпанных пьяниц писал Рош, он же был аккомпаниатором в этом дуэте. Однако критики и журналисты принимали их холодно: пресса нападала на Шахнура из-за его внешности, маленького роста и надтреснутого голоса. Писали, что если бы он был счетоводом, он мог бы напевать, складывая два и два, но никаких других счётов с песней у него быть не должно. Даже отец над ним подтрунивал. Сестра Аида организовала ему концерт в престижном клубе «Клеор де ла шансон», но и там его освистали.
Эдит Пиаф
В общем, никаких радужных перспектив не предвиделось, если бы не случай, который, по словам Пушкина, и есть Бог изобретатель: в конце 1946-го на концерт Шахнура и Пьера случайно в лёгком подпитии забрела тогда уже великая Эдит Пиаф, и осталась там – так ей понравилась искренность и простота песен этих парней. В тот вечер Пиаф дала Шахнуру и Пьеру крылья и шанс взлететь. Всю ночь они пили вино и разговаривали, а вскоре Пиаф предложила полететь с ней в Америку. Азнавур признался, что беден как церковная крыса, и у него нет денег на билет.
– Настоящий мужчина должен найти деньги сам, – бросила Пиаф.
И Шарль нашёл – занял понемногу у всех своих знакомых. То северо-американское турне прошло с большим успехом, особенно в неофициальной французской столице Канады – Квебеке.
Союз Шахнура и Эдит удивил многих. Оба некрасивы, низкорослы, не уверенны в себе, но при этом талантливы и очаровательны. Над неказистой Пиаф смеялись, над носатым армянином Шахнуром подшучивали. Пиаф была прозорливее других, но и она поначалу сдержанно отнеслась к творчеству Азнавуряна. Пиаф понимала, что внешность для певца очень важна, и поэтому заставила его сделать пластическую операцию – уменьшить нос и придумать псевдоним – Шахнур Азнавурян – это же язык сломать можно! Ради успеха Шахнур был готов на многое, ради самой Пиаф – на всё. Так родился Шарль Азнавур – даром, что армянин, зато имя французское.
Возможно, Пиаф была главной женщиной, определившей судьбу Азнавура. Для Пиаф он был водителем, секретарём, помощником, конферансье, носильщиком багажа, собутыльником. Он просто был рядом везде целых 8 лет. Он был её автором, главным образом, писал слова.
Как и Пиаф, Азнавур легко завоёвывал сердца, одерживая победу за победой, став кумиром не только публики, но и звёзд. Женщины рядом с ним переставали замечать, что он далеко не красавец. С Лайзой Минелли, которую он знал с детства, по словам самого Азнавура, они были больше, чем друзья, но меньше, чем любовники.
В 1952 году Шарль с Пиаф дважды попал в автокатастрофы, пока она лежала в клинике, бросить её не мог, когда она встала на ноги, пытался уйти. Он терпел капризы своей покровительницы и постоянно учился у неё. Он уезжал на гастроли, женился, разводился, и снова возвращался к ней. Когда Шарлю было 30, он всё-таки, расстался с Пиаф, и у него началась чёрная полоса: разладились отношения со всеми музыкальными агентствами. Но судьба опять ему улыбнулась: в 1954-м он наконец-то заключил большой контракт – три недели он пел в Париже. Это был успех – ученик Пиаф сам стал звездой. В 1955-м уже не Азнавур бегал за концертными администраторами, а они за ним: его пригласили выступить в «Олимпии» – самом знаменитом зале Парижа. Зал был полон и на утренних, и на вечерних концертах. Публика была в восторге, а пресса, по-прежнему, разносила Азнавура в пух и прах. Через несколько лет Азнавур вернулся в «Олимпию» звездой, и пресса превозносила его. Концерты в «Олимпии» шли три месяца. Азнавур пел в сопровождении оркестра Поля Мория, очень любимого в СССР. Успех был громадный.
О смерти Эдит во Франции объявили 11 октября 1963-го на следующий день после трагедии. Для Шарля это был чёрный день. Он знал, что она тяжело больна, но когда услышал по радио, едва не умер, как французский писатель, поэт и кинорежиссёр Жан Кокто. Он привык, что она всегда где-то рядом – наблюдает, посмеивается, и вдруг эта связь исчезла, оставив в душе Азнавура пустоту. В 1983-м, через двадцать лет после смерти Эдит, Шарль неожиданно оказался рядом с ней. Режиссёр Клод Лелуш, автор знаменитого в СССР фильма «Мужчина и женщина», после которого в стране все помешались на дублёнках, предложил Азнавуру сыграть камео в фильме «Эдит и Марсель» об истории любви Пиаф и знаменитого боксёра Марселя Сердана. Марсель погиб в 1949-м в авиакатастрофе над Атлантикой, когда летел к Пиаф в Нью-Йорк. Азнавур сначала не хотел сниматься, но у Лелуша был такой шарм, что если он чего-то хотел, то всегда это получал, и Азнавур, покрасив свои седые волосы, согласился.
Америка
Покорив Францию, Азнавур отправился в Америку. Но по улицам американских городов он ходил так же неловко, как кумир его молодости Чарли Чаплин, только над ним уже не смеялись, полюбили его голос, полюбили его честные песни о любви, старости, одиночестве и смерти. Концерты проходили в Карнеги холл, зал всегда был полон, все песни – на ура и много раз – на бис. Это был мировой успех, ведь американский рынок всегда диктовал моду и был эталоном успеха. Азнавур «взял» Америку любовью, его искренность пленяла публику. Его мелодии и слова были понятны и близки людям. Он не пел, как эстрадный певец, он разговаривал с людьми, и это подкупало даже тех, кто ни слова не понимал по-французски: на слушателей действовали не слова, их покоряла искренность и интонация.
Песни Азнавура начали исполнять звёзды мировой величины – Рэй Чарльз, Боб Дилан, Лайза Минелли, Хулио Иглесиас и другие. Когда Азнавур полюбил дуэты, пару ему составили Фрэнк Синатра, Лучано Паваротти, Пласидо Ломинго, Патрисия Каас, Селин Дион и опять Лайза Минелли.
Детские мечты Азнавура о кино тоже начали сбываться: на экране он дебютировал в 1959-м в фильме «Головой об стену», где сыграл психически больного, но доброго и беззащитного человека. Он безуспешно пытался сбежать из психушки и свёл счёты с жизнью. В 1960-м Азнавур снялся в картине знаменитого Франсуа Трюфо «Стреляйте в пианиста». Это была история некогда популярного артиста, выступающего в захудалом парижском баре в окружении бандитов. Азнавур, гениально воплотив образ музыканта, который потерял всё, кроме музыки, стал кинозвездой. В СССР Азнавура увидели в 1962-м в фильме Жюльена Дювилье «Дьявол и 10 заповедей». В фильмографии Азнавура более 50 ролей и престижная премия «Хрустальная звезда» за актёрское мастерство.
СССР
В СССР Азнавур впервые приехал в 1963-м. Тогда советские цензоры потребовали от него представить все тексты его песен, чтобы, не дай Бог, не просочилась какая-нибудь порнография, или, хуже того, антисоветчина. Азнавур категорически отказался, заявив, что публика всё равно не понимает по-французски. Опасаясь скандала, его оставили в покое, и он спел всё, что хотел, а советские люди, те, кто сумел достать билеты, поняли его песни без перевода. Азнавура любили в Советском Союзе – он ведь был почти что свой. Его голос давно звучал с магнитофонных плёнок по всей стране. Но удивил он не только голосом, но и гардеробом: в СССР никогда живьём не видели людей, одетых с таким вкусом, так элегантно и так просто.
Во время переговоров о гастролях в СССР Азнавур заявил, что обязательно хочет побывать на своей исторической родине. В Армении о том, что приедет Азнавур, узнали едва ли не раньше, чем в Москве, и его с восторгом ждала вся маленькая республика. Билеты на его концерты достать было невозможно даже за астрономические деньги. Но это же Армения: когда артист впервые вышел на сцену, он увидел множество людей, которые, плотно прижавшись друг к другу, стояли в проходах и вдоль стен. Азнавур глянул вверх: вдруг, кто на люстре засел, и она не выдержит? Так было на всех концертах. Зная, что в зале сидит партийная верхушка, Азнавур в ультимативном порядке потребовал семь мест в первом ряду на каждом концерте, и всякий раз усаживал туда свою бабушку, которую он никогда не видел, а другие места отдавал другой родне. На одном концерте 96-летняя бабушка заплакала, внук спустился со сцены, встал на одно колено и подал ей платок. Зал рыдал вместе с бабушкой.
В 1972-м Азнавура ждал второй после выступления в «Олимпии» всемирный успех: на престижнейшем Венецианском фестивале он получил «Золотого льва» за песню «Умереть любя». Вскоре за песню «Она», которая несколько недель продержалась на вершине английского хит-парада, Азнавур получил золотой и платиновый диски в Лондоне – чопорные англичане за всю историю даже близко не подпускали к вершине ни одного француза. Он заставил весь мир петь по-французски. И Франция это оценила, дважды наградив его высшим орденом Почётного Легиона.
Швейцария
В 1978-м Азнавур, спасаясь от драконовских налогов, переехал из Франции в Швейцарию, где и жил до самой смерти, но гражданства, в отличие от своего соотечественника Жерара Депардье, не менял.
В 1980-м режиссёры Александр Алов и Владимир Наумов собирались снимать фильм «Тегеран-43» о любви советского разведчика Андрея Бородина, который должен был предотвратить покушение на Сталина, Рузвельта и Черчилля в Тегеране в декабре 1943-го, и переводчицы Мари Луни. В роли Бородина – обаятельный красавчик Игорь Костолевский, в роли Мари – голубоглазая красавица Наталия Белохвостикова, по совместительству – жена режиссёра Наумова. Сценарий показали Азнавуру, и он написал стихи, а муж его сестры Аиды, другой француз армянского происхождения Жорж Гарваренц – музыку, и получилась пронзительная лирическая песня «Вечная любовь», которую сам же Азнавур в фильме и спел, и которая стала главной музыкальной темой фильма. По сути, вся Тегеранская конференция прошла под аккомпанемент всепобеждающей любви – это был высший пилотаж.
Армения
1988 год стал одним из самых тяжёлых в жизни Азнавура. Как личную трагедию он воспринял землетрясение в Спитаке. Утром 7 декабря город был практически полностью уничтожен сильнейшим за последние 1000 лет землетрясением. Много людей погибло, выжившие остались без крова. Азнавур одним из первых в мире откликнулся на эту трагедию, сразу же приехав в Армению. Когда, ошеломлённый увиденным, он ходил по развалинам, его воспринимали как святого, и, казалось, он оказывал магическое воздействие на людей. Он основал благотворительную ассоциацию «Азнавур для Армении», которая за 10 лет собрала и передала Армении многие миллионы долларов, на которые были построены десятки школ, восстановлены дома и больницы. Азнавур записал песню «Для тебя, Армения». За несколько лет было продано почти 2 млн. дисков, а деньги пошли в Армению. В декабре 2008 года Азнавур принял гражданство Армении, и до конца своих дней был послом Армении в Швейцарии. После землетрясения он часто приезжал в Армению, и каждый его приезд – событие для этой страны. В 2006-м он в паре с дочерью пел на главной площади Еревана. Его именем назвали площадь в Ереване, в Гюмри установили памятник.
Личная жизнь
О личной жизни Азнавура известно очень немного. Его романы, его влюблённость, его жёны почти никогда не попадали на страницы прессы, жизнь его семьи была закрыта для папарацци, и лишь изредка в газеты просачивались романы кумира миллионов, но всегда без подробностей. Впервые Шарль женился в 1946-м на своей давней подруге Мишелин Рюгэль. Через год у них родилась дочь Седа. Спустя 10 лет Азнавур женился вторично на певице Эвелин Плесси, которая родила ему сына. Через 10 лет третьей женой Азнавура стала молодая шведка Улла Торсель, с которой он обвенчался в армянской церкви в Париже и прожил до самой смерти. Улла родила Шарлю дочь и двух сыновей.
Россия
В Россию Азнавур приезжал ещё несколько раз. 20 апреля 2007 года он дал в Москве единственный концерт, на котором состоялась мировая премьера песен с альбома «Color Ma Vie», записанных на Кубе в дуэте с Чучо Вальдесом. В 2009-м он вновь выступил в Москве. Было ему почти 85, но отработал он без скидок на возраст. 22 апреля 2015 при полном аншлаге Азнавур два часа пел, как всегда, вживую, в Крокус Сити Холле. Он состарился, но не устарел. Последний концерт в апреле 2018-го в Санкт-Петербурге не состоялся – Азнавура госпитализировали, а концерт перенесли на 9 апреля 2019-го, но 1 октября 2018-го он скончался во французском городе Мурьесе. Похоронили его 5 октября в семейном склепе в коммуне Монфор-л̓ Амори в пригороде Парижа после отпевания в армянской церкви – всё-таки, Шарль Азнавур был армянином и французом, а не швейцарцем. На национальной церемонии прощания в Доме инвалидов в Париже присутствовали Президент Франции Эмманюэль Макрон и Премьер-министр Армении Никол Пашинян.
автор: Николай Кузнецов
