Но честолюбие сыграло с ним злую шутку: телеграфист передал сообщение в США, и американские журналисты поведали о сенсации первыми. Норвежские партнёры возмутились, и не выплатили обещанного гонорара…

Последний викинг

В конце мая 1928 года в Арктике бесследно пропал знаменитый полярник, покоритель Южного полюса, первый землянин, побывавший на обоих полюсах, первый мореход, проплывший по Северо-Западному пути между Атлантикой и Тихим океаном вдоль северного побережья Америки, человек, одним из первых использовавший для полярных исследований дирижабли и гидросамолёты, Руаль Энгельбергт Гравнинг Амундсен.

Детство

Руаль родился 16 июня 1872 года в Борге в провинции Эфстолл в Норвегии, которая в то время входила в состав Швеции. Отец, Йенс Амундсен, человек состоятельный, имел 20 парусников, один пароход и судоверфь, что в морской стране приносило хорошие барыши. Ещё больше он разбогател на поставках зерна союзникам во время Крымской войны. Когда у четы Йенса и Ханны Салквист родился самый младший, четвёртый сын Руаль, отцу было 52 года.

Руаль в возрасте 3 лет

С детства Руаля приучали к спорту – отец соорудил во дворе усадьбы брусья, ходить пешком и на лыжах мальчик начал почти одновременно. В школе он учился хуже всех, был очень упрям, часто дрался. В 1886-м умер отец, и мать перевезла семью в Христианию – так в те годы назывался Осло, в дом семьи Салкист, расположенный поблизости от королевского дворца. В новой школе мытарства Руаля продолжились, и аттестат зрелости он получил в 18 лет с огромным трудом. По настоянию матери он поступил на медицинский факультет университета, но медицину толком не изучал, и, проучившись три курса, как только умерла мать, университет бросил. Уже тогда мечтой и целью своей жизни молодой Руаль избрал морские путешествия на южную и северную вершины земного шара. Во многом формированию этой мечты способствовало посещение лекций известного норвежского полярного исследователя Эвина Ауструпа.

Первая экспедиция

В 1895 году Руаль получил удостоверение штурмана, но самая первая его экспедиция была сухопутной. В 1896 году он вместе со старшим братом Леоном решили пройти с востока на запад Хардангрвидд – самое крупное плато в Европе, площадью 8 тыс. кв.км. Но маршрут был разработан плохо, подготовка – ещё хуже, неопытные путники заблудились, потеряли часть провизии. Руаля завалило снегом, он едва не задохнулся, и Леон спас его.

Летом 1896 года бельгийский полярный исследователь Адриен де Жерлаш набирал команду для похода к Южному магнитному полюсу, и Амундсен нанялся к нему штурманом. Через год переоборудованное для плавания во льдах китобойное судно «Бельжика» вышло из Антверпена, и в январе 1898 года достигло Антарктиды. В первый же день высадки опытный лыжник Амундсен в одиночку ушёл в поход по побережью острова Ту Хэммок. В марте «Бельжика» вмёрзла в лёд, и полярники остались во льдах без тёплой одежды, поскольку зимовка не планировалась.

«Бельжика», вмёрзшая во льды.

Команда переругалась, два человека сошли с ума. Руаль заявил, что он больше не член экспедиции, а «Бельжика» с этого момента – обыкновенное судно. Жерлаша, как и многих других, свалила цинга, он потерял управление. Амундсен принял на себя командование, вывел «Бельжику» из паковых льдов, и в ноябре 1899 года привёл её в Антверпен. Это была единственная экспедиция, которую Амундсен начал не капитаном.

Решил сбежать

Когда Амундсен задумал свой первый поход на Север, ему было 27 лет. Пройти северо-западным путём из Атлантики в Тихий океан мореплаватели пытались четыре сотни лет. Но Амундсен не боялся рисковать, он не очень высоко ценил свою жизнь, ещё меньше – жизни других. В начале 1901 года он занял у брата Густава 10 тыс. крон, купил видавшую виды яхту «Йоа», поставил на неё 13-сильный двигатель, и летом сходил на ней в пробное плавание в Баренцево море. Когда вернулись, начали готовить основную экспедицию, которая требовала много денег. Амундсен всё больше залезал в долги, заложив всё, что можно, в том числе, и судно. Экспедиция каждый раз откладывалась, кредиторы не давали покоя, и Амундсен решил сбежать. 17 июня 1903-го в шторм, в полночь «Йоа» выскользнула из гавани Христиании. Когда кредиторы узнали о бегстве, яхта была уже далеко в открытом море. Плыли в неизвестность, сквозь области, которых не было ни на одной карте. Весь мир был уверен, что они пропали. Три зимы подряд они провели во льдах. Во время третьей зимовки в декабре 1905-го, будучи уверенным, что Северо-Западный проход покорён, Амундсен направился на собачьей упряжке за 1300 км к ближайшей телеграфной станции в Форт-Эгберт на полуострове Юкон – Мекке золотоискателей: ему не терпелось оповестить мир о своём успехе и о том, что они живы. Но честолюбие сыграло с ним злую шутку: телеграфист передал сообщение в США, и американские журналисты поведали о сенсации Амундсена первыми. Норвежские партнёры возмутились, и не выплатили Амундсену обещанного гонорара. Когда в ноябре 1906 года Амундсен с триумфом вернулся в Норвегию, он оказался национальным героем без гроша в кармане и по уши в долгах, с которыми ему помог расплатиться норвежский парламент.

«Йоа»

Национальный Герой

Амундсен отсутствовал 3 года, и вернулся уже в суверенную Норвегию. Мир изменился до неузнаваемости – люди слушали радио, ходили в кино, летали на аэропланах, на улицах было светло от рекламы. Едва ли не каждый чувствовал себя первооткрывателем – всё новое в те годы магически притягивало к себе. Это было близко Амундсену, его честолюбивой натуре – быть всегда первым, и отныне это станет его главной движущей силой. Первой целью стал Северный полюс.

«Фрам»

В конце 1910 года Амундсен и капитан флота Его Величества Роберт Скотт, независимо друг от друга готовили экспедиции к Южному полюсу, и каждый опасался, что конкурент попадёт туда первым. Амундсен даже напустил тумана, сообщив всем, что он пойдёт к полюсу, только к Северному, и именно под это получил деньги от парламента – далёкий Южный полюс интересовал норвежских власть имущих куда меньше, чем Северный, до которого было рукой подать. Для похода Амундсен одолжил у другого норвежского полярного исследователя Фритьофа Нансена его знаменитый «Фрам», то есть, «Вперёд» – деревянную парусно-моторную шхуну с яйцевидным корпусом, который не могли раздавить смыкающиеся ледяные поля. Однако в сентябре 1909 года первым в мире до Северного полюса дошёл американец Роберт Пирит, и идея дрейфа сразу потеряла для Амундсена всякий смысл – если не первым, то никаким. Нужен был другой, не менее сенсационный проект. В тайне он задумал совершенно иной маршрут, и держал свой замысел в секрете до самой Мадейры – первой, и единственной остановки на маршруте. Только через месяц капитан Скотт узнал, что «Фрам» идёт к Антарктиде.

Антарктида

В январе 1911-го «Фрам» и «Терра Нова» Скотта почти одновременно достигли Антарктиды – Скотт стартовал из Новой Зеландии, которая ближе к ледовому континенту, чем Европа, и почти компенсировал месячное отставание. Началось одна из самых знаменитых «олимпиад» в истории – гонка к Южному полюсу. Скотт устроил базу в западной части континента на твёрдой материковой поверхности. Амундсен разбил лагерь на самом краю ледяного барьера в Китовой бухте, на 116 км ближе к полюсу, чем стоянка Скотта. Амундсен обманул всех – Нансена, парламент, спонсоров, но, главное, он перехитрил своего соперника Скотта.

Первой 11 октября 1911 года движение к полюсу начала команда Амундсена. В качестве транспорта ещё при отплытии из Норвегии были выбраны четверо саней и полсотни неприхотливых эскимосских лаек, которых привезли с собой. Амундсен быстро продвигался к полюсу. Отслуживших своё ездовых собак Амундсен пускал в пищу. Это экономило вес провианта, и ускоряло продвижение вперёд. 14 декабря 1911 года, через два с небольшим месяца после старта, Амундсен достиг Южного полюса.

Скотта на месяц задержали морозы и снежные бури, бушевавшие в той части континента, где был его лагерь. Вскоре после того, как его команда вышла из лагеря, сломались дорогие, но ненадёжные мотосани, а казавшиеся такими сильными и выносливыми лохматые монгольские пони, не выдержали холода, и падали одна за дрогой. Оставшись без средств передвижения, люди, которые даже толком не умели ходить на лыжах, сами впряглись в нарты. Чтобы облегчить путь, к ним приспособили сделанный из порвавшейся палатки парус. До заветной точки англичане добрались, проведя в пути те же два месяца, что и Амундсен, и пройдя на 100 вёрст больше, но у норвежца была фора в месяц. 17 января 1912 года Скотт с горечью увидел норвежский флаг, гордо развивавшийся над полюсом. Но до полюса мало было дойти – нужно было ещё вернуться к своему кораблю. Англичане все погибли от голода и холода, не дойдя всего 17 километров до продуктового склада, который спас бы их жизнь.

Амундсен потом заявил, что пожертвовал бы славой, чтобы вернуть Скотта к жизни. Амундсен опять стал первым, но чувства торжества не было, да и о трагедии английской команды в мире говорили больше, чем о победе Амундсена. Мёртвый Скотт украл у Амундсена победу. Спустя много лет стало известно, что старт к Южному полюсу был не первым: за полтора месяца до него нетерпеливому Амундсену показалось – пора. 8 человек двинулись к полюсу, но начался буран. Температура упала до – 40ºС. Амундсен, взяв наиболее сильных и быстрых собак, никого не ожидая, пошёл обратно на базу. Группа распалась. Последними вернулись упряжки Фредрика Юхансена и Кристиана Престурда, который отморозил ногу и шёл с трудом. Юхансен его не бросил, и помогал, рискуя собственной жизнью. Юхансен потребовал объяснений. Амундсен пришёл в ярость, и решил, что не возьмёт смутьяна к полюсу. Он предпочёл забыть, что Юхансен спас его от гибели всего несколько недель назад, когда «начальник» заблудился в полярной пурге, и именно Юхансен пришёл ему на помощь. На обратном пути Амундсен послал две телеграммы. В первой он известил мир о том, что Южный полюс покорён. Во второй говорилось, что Юхансен устроил бунт и был исключён из полюсного отряда. Меньше, чем через год после возвращения, оболганный Юхансен покончил с собой. И после этого у Амундсена всё пошло не так.

«Мод»

16 июня 1918 года Амундсен вышел из Тромсё на корабле «Мод», построенном по его собственным чертежам, и отправился на разведку северного побережья Сибири. Однако двигался «Мод» крайне медленно – задерживали льды. Во время четвёртой зимовки Амундсен, оставив команду, отправился в Европу, добывать средства на ремонт судна, но не вернулся – через три года товарищи закончили плавание без него. В Норвегии Амундсену стало ясно, что публика уже успела позабыть об экспедиции, начавшейся четыре года назад. Были события куда важнее – в Европе бушевала война. И Амундсен бросил экспедицию, которая не сулила триумфа, а деньги, выделенные правительством на эти цели, использовал для другого. Он решил первым достигнуть Северного полюса по воздуху, тем более, что бурное развитие авиации рисовало вполне радужные перспективы.

Подорванная репутация

Амундсен купил самолёт фирмы «Кёртис», но в первом же полёте в 150 километрах от Кливленда «полетел» двигатель. В довершение ко всему некий проходимец, которому Амундсен доверил управление деньгами, полученными от правительства, различных фондов и меценатов, сбежал вместе с деньгами. На голову Амундсена пал неслыханный позор и подозрения в том, что и сам великий полярник в доле. Вся Норвегия ополчилась против него, к нему стали относиться скептически, над его стремлением к славе смеялись, называли издевательски Рекламундсен. Ещё больше он подорвал вою репутацию тем, что отправил назад на Чукотку двух эскимосских девочек, которых усыновил и привёз в Норвегию. Спасти его мог только новый триумф. История известная: желание отыграться приводит лишь к новым проигрышам и новым долгам.

Амундсен с приёмными дочерьми. Камилла слева, Каконита справа

Полёт

Помощь пришла, откуда не ждали. В 1925 г. американский миллионер Линкольн Элсуорт предложил денег на новую экспедицию, при условии, что он сам полетит вместе с Амундсеном. У того тут же решил установить новый рекорд – первым пересечь по воздуху Северный Ледовитый океан от Шпицбергена до Аляски. В эту экспедицию Амундсен не взял с собой радио, чтобы на земле ничего о них не знали, что лишь подогрело бы интерес к экспедиции. 21 мая 1925 года две летающие лодки, купленные Элсуортом, стартовали с острова Шпицберген. Полёт начался удачно, но у одного самолёта отказал мотор, пассажиров спасло чудо. Они так и не долетели до полюса, но вдруг, самая неудачная из полярных экспедиций Амундсена, захватила воображение всего мира: он вновь герой, он не отступает.

Амундсен решил перелететь через полюс в Америку на дирижабле. Элсуорт купил итальянский военный дирижабль, и Амундсен нарёк его «Норвегия». Пилотом стал сам конструктор, молодой, но уже известный Умберто Нобиле. Добравшись до полюса, дирижабль поплыл над местами, которых никогда не видели глаза человека. Географы называли их «слепым пятном», и вплоть до полёта «Норвегии» предсказывали там землю, но Амундсен увидел лишь бесконечные льды. Через 72 часа «Норвегия опустилась на Аляске. Это было первое воздушное путешествие из Европы в Америку через Северный полюс. Но без скандала не обошлось: Нобиле везде говорил, что инициатором полёта был фашистский лидер Италии Бенито Муссолини, что руководил экспедицией не Амундсен, а сам Нобиле. Началась склока: Амундсен доказывал, что Нобиле вовсе не герой, указал на серьёзные конструктивные недостатки дирижабля, и утверждал, что только чудом не произошло катастрофы. Он публично назвал Нобиле выскочкой и шарлатаном. Горячий южанин Нобиле в долгу не остался, и бывшие товарищи и коллеги стали смертельными врагами. Нобиле решил доказать всем, что он и без Амундсена прекрасно обойдётся, и в 1928 году начал готовить свою воздушную экспедицию к полюсу.

«Норвегия»

Для Амундсена же все победы были позади. Настоящей целью его жизни всегда был он сам – слава, почёт, фотовспышки репортёров и хвалебные статьи в газетах. Результаты и практическая польза волновали его в последнюю очередь. Амундсен стал отшельником, продал все награды, порвал со своими бывшими соратниками. У многих, знавших его, складывалось впечатление, что он не вполне отвечает за свои поступки.

Где «Италия»?

Так продолжалось до конца мая 1928 года, когда мир узнал о пропаже полярной экспедиции Нобиле на дирижабле «Италия». Амундсен чувствовал себя загнанным в угол: лететь на поиски на, по сути, экспериментальном гидроплане Latham 47, заведомо непригодном для работы в высоких широтах, было равносильно самоубийству – на то, чтобы найти что-то более подходящее, не было ни денег, ни времени. Но и не лететь тоже нельзя – не поймут, скажут, не захотел спасать бывшего коллегу и нынешнего врага.

18 июня 1928-го, через две недели после того, как стало известно о катастрофе «Италии», Амундсен вылетел на поиски. Вскоре он сообщил, что находится у самой цели. Спустя 2 часа связь с самолётом была потеряна. Ни самого Амундсена, ни других членов экипажа больше никто не видел. Лишь позже нашли поплавок самолёта где-то на полпути к «Красной палатке».

Нобиле и его спутников обнаружили через 5 дней после гибели Амундсена. Нобиле пережил своего врага на 50 лет, но злосчастная экспедиция перечеркнула его карьеру. Всю свою жизнь он доказывал, что чего-то стоит, оправдывался перед мёртвым Амундсеном, и через 40 лет поставил ему памятник.

автор: Николай Кузнецов