В мае 1957-го судьба «семёрки» не выглядела столь радужной: первые три запуска закончились катастрофами. Первый секретарь ЦК Никита Хрущёв негодовал…
Заря–1
Его по праву называют отцом мировой космонавтики. Без него бы Юрий Гагарин не полетел в космос, не было бы спутников, обеспечивающих прогнозирование погоды, связь, Интернет, телевидение, разведку. Именно благодаря ему осуществилась самая дерзкая мечта человечества: посмотреть на планету Земля из космоса, именно благодаря ему космос из диковины превратился в обычную работу. В прессе Сергея Королёва называли Главным конструктором, статьи в научных журналах он подписывал К. Сергеев. Лишь в день его смерти страна, наконец, узнала, кто запустил первый спутник Земли, благодаря кому состоялся полёт Гагарина.
Детство
Сергей появился на свет 30 декабря 1906 года в Житомире. Отец, Павел Яковлевич, был учителем словесности, мать, Мария Николаевна – домохозяйкой. Спустя два года после рождения сына отцу предложили место в 5-й киевской гимназии, и он перевёз семью в Киев. В 1910-м мать ушла из семьи, и, несмотря на протесты бывшего мужа, отвезла 4-летнего Серёжу в Нежин на Черниговщину к своим родителям. Воспитанием Серёжи занимались бабушка Мария Матвеевна, дед Николай Яковлевич, и няня. Большую роль в становлении личности и формировании увлечений мальчика сыграл мамин брат Василий Николаевич: благодаря ему Серёжа полюбил музыку, научился фотоделу.
С няней Варварой Ивановной Марченко, 1907
В 1913-м в Нежин приехал легендарный пилот Сергей Уточкин, и дядя повёл племянника посмотреть на аса и его Farman IV, выставленный в центре Нежина. Серёже было семь лет, и деревянная этажерка на колёсах его не очень впечатлила, но когда Уточкин поднял аэроплан в небо и парил над кричащей «ура!» и бросающей в воздух чепчики толпой, сначала удивлению, а потом и восторгу семилетнего мальчугана не было предела.
Сергей Королёв в детстве 1909 год
Когда началась война, дед, купец II гильдии разорился, и Серёжу отправили в Киев. Незадолго до революции мать вторично вышла замуж за Григория Баланина, они переехали в Одессу, и там Сергей пошёл в первый класс. Гимназию вскоре закрыли, а в советскую трудовую школу мать с отчимом Серёжу отдавать не хотели, оба они были учителями, и дали ему хорошее домашнее образование. Отчим был ещё и инженером, и он приохотил пасынка к технике.
Сергей Королёв, 1912
Жили они недалеко от порта. Однажды, купаясь в море, Серёжа наблюдал, как лётчики и механики отряда гидросамолётов готовили машины к полёту, и очень обрадовался, когда его позвали помочь. С тех пор Сергея часто брали в полёты, он внимательно следил за всем, что делают лётчики, и эти наблюдения помогли ему в будущем.
МВТУ им. Баумана
Окончив школу, Сергей в 1924 году поступил в Киевский политех, где сконструировал и построил свой первый планёр. Окончив второй курс, Королёв перевёлся в МВТУ им. Баумана и уехал в Москву. За время учёбы он получил удостоверение пилота планериста. Руководителем дипломного проекта у Королёва был известный авиаконструктор Андрей Туполев, который взял его на работу в ЦАГИ. Там он построил несколько планеров, а сконструированный им двухместный самолёт СК-4 развивал приличную по тем временам скорость 160 км/час, и мог продержаться в воздухе 12 часов. Специально для выполнения фигур высшего пилотажа Королёв построил планёр «Красная Звезда», и даже хотел лично испытать его на всесоюзном слёте планеристов в Коктебеле, но тяжело заболел, едва не потерял слух. Несмотря на недостатки конструкции, пилот-испытатель сумел несколько раз выполнить на «Красной Звезде» мёртвую петлю.
«Исследования мировых пространств реактивными приборами»
Лёжа в больнице, Королёв прочитал книгу Константина Циолковского «Исследования мировых пространств реактивными приборами». Королёв поехал в Калугу и, после разговора с человеком, которого считали едва ли не сумасшедшим, сделал строительство ракет целью своей жизни.
Семья
В августе 1931-го Королёв женился на Ксении Винцентини. Её дедом был итальянец, она была младше Сергея на год, и познакомились они в Одессе в гимназии. Первое предложение девушке Сергей сделал, едва ей исполнилось 18, но Ксения отказалась: жить было негде и не на что. Сергей уехал в Киев, потом в Москву, а Ксения, окончив Харьковский медицинский институт, попала по распределению в Алчевск на Луганщине. Королёв нашёл её там, уговорил выйти за него замуж, а потом «пробил» перевод жены в Москву. В 1935 году у них родилась дочь Наташа.
Винцентини Ксения Максимилиановна
Реактивный НИИ
В ЦАГИ Королёва определили в группу по изучению реактивного движения – сокращенно ГИРД, которой руководил будущий изобретатель реактивных двигателей Фридрих Цандер. Группа на голом энтузиазме работала в подвальчике на Садово-Спасской. В августе 1933-го стартовала первая ракета ГИРД, а вскоре, объединив ГИРД и ленинградскую газодинамическую лабораторию, в Москве создали Реактивный НИИ, а Королёв стал замом директора Ивана Клеймёнова. Через два года Королёва с этой должности сняли, и назначили руководить ракетным отделом, а его место занял Георгий Лангемак, изобретатель легендарного реактивного миномёта БМ-13 «Катюша».
Арест
Под руководством Королёва сотрудники ракетного отдела разработали крылатые баллистические и авиационные ракеты класса воздух-воздух и воздух-земля. В июне 1938-го после неудачного испытания новой крылатой ракеты Королёва арестовали. Уже сидевшие на Лубянке Клеймёнов, Лангемак и другие сотрудники РНИИ дали против него показания, но приговор оказался на удивление мягким: 10 лет лагерей. В Москве остались Ксения и 3-летняя Наташа.
На Колыме Королёв заболел цингой, лишился зубов, похудел до 45 кг. В одном из писем матери он упомянул фамилию лётчицы Валентины Гризодубовой. Мать показала письмо Ксении, и та намёк поняла: она знала, что с Валентиной Сергей познакомился и подружился на соревновании планеристов. Гризодубова была депутатом Верховного Совета СССР, Героем Советского Союза, и вместе с другим героем штатным лётчиком-испытателем ЦАГИ, так же хорошо знавшим Королёва, Михаилом Громовым они помогли: в конце 1939-го Королёва вызвали в столицу. Тут ему снова повезло: он опоздал на пароход «Индигирка», который потерпел крушение по пути во Владивосток, больше половины тех, кто был на борту, погибли. Королёв добрался до Москвы в марте 1940-го, ему скостили два года, и отправили в особую тюрьму НКВД, то есть, в шарагу. В 1942-м Туполев забрал Королёва в свою шарагу в Казань. Там он разрабатывал реактивные ускорители для лучшего советского фронтового бомбардировщика ТУ-2, позволявшие кратковременно увеличить скорость почти на 200 км/час.
В 1944 году благодаря результатам своей работы и хлопотам многих друзей, Королёв вышел на свободу. Судимость с него сняли, но полностью реабилитировали только в апреле 1957-го, за полгода до полёта первого спутника. В партию Королёва приняли без кандидатского стажа летом 1953-го после смерти Сталина.
Усовершенствованный аналог ФАУ
В августе 1945-го Королёва направили в Германию с секретной миссией изучать крылатые ракеты ФАУ-2, разработанные Вернером фон Брауном и бомбившие Лондон. Тогда Королёв задумал создать свою ракету, которая бы превзошла ФАУ. В 1948-м он построил усовершенствованный аналог ФАУ – ракету Р-1 с дальностью полёта почти 300 км, а уже через год полетела Р-2, дальность которой возросла вдвое. Королёва назначили главным конструктором Особого бюро № 1 в подмосковном Калининграде, где начались секретные разработки баллистических ракет дальнего действия. Но в то время, как пошла в гору карьера, рухнула семья. Жена была известна в Москве как очень хороший хирург, она много работала, и не хотела становиться домохозяйкой, а Королёв именно этого от любимой женщины и добивался: за годы в лагере и в шараге, он соскучился по домашнему уюту. Он полюбил переводчицу своего КБ Нину Котенкову, ушёл из семьи, женился на ней, и Нина полностью посвятила себя мужу.
Межконтинентальная баллистическая ракета Р-7
Королёв не щадил ни сил, ни здоровья. Даже когда доктора сказали, что у него мерцательная аритмия, темпа работы он не сбавил, и выдавал одну ракету за другой, каждая была мощнее предыдущей. Р-5 уже имела ядерный боезаряд, межконтинентальная баллистическая ракета Р-7 – знаменитая «семёрка», не имела равных в мире по дальности, высоте полёта и точности. Она и по сей день доставляет космонавтов на орбиту. Но в мае 1957-го судьба «семёрки» не выглядела столь радужной: первые три запуска закончились катастрофами. Первый секретарь ЦК Никита Хрущёв негодовал. В Кремле знали об американском плане массированного ядерного удара Dropshot, утверждённом 19 декабря 1949 года, спустя 4 месяца после испытания первой советской атомной бомбы. Надёжную защиту страны могли обеспечить только ракеты Королёва. Он прекрасно понимал, что Хрущёву космос нужен во вторую очередь, а в первую – носитель атомной бомбы, способный долететь в любую точку планеты, и грамотно использовал это в своих целях исследования вселенной.
Первый в мире искусственный спутник Земли
Первым в космос должен был полететь «Спутник–3» – настоящая автоматическая космическая лаборатория, но Королёв понял, что он не успевает, что Штаты его опережают, и решил сделать спутник максимально простым, оснастив его только мощным радиопередатчиком. Спутник он разместил под обтекателем, а антенны вывел наружу. В последние дни Королёв дневал и ночевал на заводе в Калининграде, где спутник собирали.
Когда до запуска оставалось две недели, Королёву разрешили выступить перед журналистами, и представили под фамилией Сергеев. Королёв намекнул на предстоящее событие, но никто из речи неизвестного профессора ничего не понял. 4 октября 1957 года в космос полетела первый в мире спутник Земли. На следующий день «Правда» и другие центральные советские газеты на первой полосе напечатали довольно сухое Сообщение ТАСС об осуществлённом накануне запуске искусственного спутника в рамках международной геофизической программы. Приводились также габариты и некоторые технические параметры спутника, но никаких восторженных статей в газетах не было. Гром в СССР грянул на следующий день. В тот же день вздрогнул и весь мир, и со всех концов света в Москву полетели поздравительные телеграммы.
Соперничество в космосе между СССР и США
Хрущёв вызвал Королёва в Кремль, и честно признался, что в ЦК не верили, что наш спутник полетит раньше американского. После этого началось ожесточённое соперничество в космосе между СССР и США. В Кремле быстро поняли, какие политические выгоды сулит стране ракета, и потребовали запустить второй спутник к 40-летию октября, то есть, через месяц. 3 ноября в космос полетела трёхлетняя дворняга Лайка, и стало ясно, что живое существо может перенести перегрузки при взлёте и невесомость. Спускаемого аппарата у ракеты не было, и возвращение Лайки на землю не планировалось. За Лайкой отправились знаменитые Белка и Стрелка, которым повезло вернуться живыми, значит, можно было отправлять в космос человека. В 1959-м Королёв, ставший к тому времени академиком АН СССР, запустил сразу три станции «Луна», одна из которых впервые сфотографировала невидимую сторону Луны. В этой космической гонке Королёв добился первенства СССР. Для того, чтобы ракеты отрабатывать на земле, не было ни времени, ни денег. Поэтому дорабатывали их в полёте.
Первый отряд космонавтов
В декабре 1959 года Правительство постановило начать исследования космоса. Королёв собрал первый отряд космонавтов, в который зачисляли только опытных лётчиков – всего 20 человек. Начались тренировки. Первым космонавтом назначили старшего лейтенанта Юрия Гагарина. А инженеры и испытатели создавали космический корабль. За каждой деталью, каждой мелочью Главный конструктор следил лично. Во время монтажа «Востока», на котором предстояло лететь Гагарину, Королёв обнаружил дефект в одном из клапанов системы ориентации, и пришёл в бешенство. Виновных быстро нашли, исключили из партии, и с треском выгнали с завода.
Первый полёт человека
В конце марта Королёв взял себе позывной «Заря–1», которым пользовался до последнего пуска. Чем закончится первый полёт человека в космос, знать не мог никто. Запуск состоялся 12 апреля 1961 года. За 108 минут «Восток–1» с Гагариным на борту один раз облетел Землю, и спускаемый аппарат благополучно приземлился. Это подняло престиж СССР на небывалую высоту, и обрушило престиж США: Алан Шепард полетел только через три недели, и США навсегда остались вторыми. Весь Советский Союз стоял буквально на ушах, люди бросили работу и высыпали на улицы. Первого космонавта узнал весь мир, а Королёва знали лишь немногие.
Хрущёв наградил всех, кто участвовал в подготовке и запуске: Королёв получил вторую Звезду Героя Социалистического труда и орден Ленина (первый раз Героем соцтруда он стал в 1956-м, ещё до запуска спутника). От дачи в районе Барвихи Королёв отказался, и попросил построить ему дом в Останкине – оттуда быстрее всего он доезжал до Калининграда. (Сегодня этот город носит имя Королёва).
После полёта Гагарина Королёв разрабатывал ракеты для групповых полётов, предусматривавшие стыковки в космосе. Работал он по 20 часов в сутки без выходных и больничных. Через четыре месяца в августе 1961-го полетел Герман Титов, и находился на орбите больше суток. В 1962-м состоялся первый групповой пилотируемый полёт «Востока–3» с Андрияном Николаевым и «Востока–4» с Павлом Поповичем на борту. Космонавты свободно парили в невесомости, проводили исследования, поддерживали радиосвязь с землёй и между собой, вели телетрансляции в прямом эфире. Всего они пробыли в околоземном пространстве 96 часов. В 1963-м в космос впервые полетела женщина Валентина Терешкова, через год на корабле «Восход» полетели сразу три человека: командир Владимир Комаров, инженер Константин Феоктистов и врач Борис Егоров. В 1965-м в открытый космос первым в мире вышел Алексей Леонов. Королёв мечтал отправить экспедицию на Марс, но так, чтобы она вернулась.
Главная мировая награда Королёву не досталась: Нобелевский комитет дважды просил открыть имя создателя первого в мире спутника и первого корабля, поднявшего человека в космос, и оба раза Хрущёв предлагал дать Нобелевскую премию всему советскому народу. Шутник, что тут скажешь…
«Наверное, я сюда уже не вернусь»…
В мае 1964-го американцы запустили макет лунного корабля «Аполлон», Хрущёв приказал форсировать лунную программу. Королёв начал спешно дорабатывать ракету Н–1, но это был тупиковый путь: все четыре пуска, которые осуществили уже после смерти Королёва, закончились катастрофами, а после того, как американцы высадились на Луне, уже новый генсек Леонид Брежнев от полётов на Луну отказался.
Сергей Королёв
В конце 1965 года Королёву потребовалась срочная операция. Перед тем, как уехать с космодрома, он сказал: «Наверное, я сюда уже не вернусь». Он вообще был суеверным: в кармане носил две монеты по копейке – примета лётчиков на счастье в дорогу. Но в тот день он копеек не нашёл. Оперировал его сам министр здравоохранения Борис Петровский. Во время операции открылось сильное кровотечение, а когда вскрыли брюшную полость, внезапно обнаружили большую опухоль. Понадобилась срочная вентиляция лёгких и длительный наркоз, но сердце Сергея Королёва не выдержало, и остановилось 14 января 1966 года. Ему было всего 59 лет. 16 января «Правда» напечатала сообщение о смерти Главного конструктора, впервые назвав его имя. Гагарин, стоя в почётном карауле у гроба, плакал.
автор: Николай Кузнецов
