Леня Харитонов и не думал в тот день о славе. Он просто хотел поступить в школу-студию МХАТ. А слава ждала его за порогом МХАТа. Народ обожал Харитонова. Толпы поклонниц таращили на него глаза, когда он оказывался не на сцене, а просто шел по улице.
Кадр из фильма «Солдат Иван Бровкин», 1955 год.
Так же Леонид Харитонов, уже прославленный Актер Актерыч, не мог и подумать, что на смену оглушительному спеху придет забвение. Почему? А нет ответа. Хотя, возможно, формальный ответ мы найдем. Но Харитонову это все-равно.
Юность
Очень он хотел на фронт. Но… Возраст юный. Все попытки обречены на провал. И мальчишка остался в Ленинграде. Но война протащила его сквозь бомбежки, смерть близких, страшный голод.
Парень забыл, как выглядит мыло и съел ароматный кусок, приняв его за сладкий пирог. Ему повезло. Будущего актера вывезли по дороге жизни из осажденного города. Вернувшись из эвакуации, он закончил десятый класс.
Кадр из фильма «Солдат Иван Бровкин», 1955 год.
И сдал документы на юридический факультет Ленинградского университета. Не знал он, отчего выбрал такой путь. Он хотел быть актером, но не чувствовал уверенности, что сможет преодолеть огромный конкурс.
Как будет работать юристом? Да фиг с ним. На крайний случай пойдет работать в милицию. Его хватило ровно на один год. А ведь карьера артиста, еще не начавшись, могла и не состояться. Харитонову предложили стать разведчиком.
Михаил Пуговкин и Леонид Харитонов в фильме «Иван Бровкин на целине», 1958 г.
Солидные люди веско говорили, чтобы он оставил глупые мечты о сцене. Нужно отдать долг Родине на дальних подступах. То бишь, за рубежом. И сегодня мало кто откажется от такой перспективы, а тогда любой схватился бы за протянутую ниточку. Но не Леонид.
Артист
Заграница хоть и манила, но софиты горели ярче. Харитонову это припомнили в органах. Он ни разу не выезжал за рубеж. Но не жалел об этом. Его дом – Московский МХАТ. И милые сердцу переулочки вокруг Арбата, на Никитской, в Царицыно. Он любил Москву, как никто другой.
Яркая роль Ивана Бровкина сделала его знаменитым на всех экранах страны. Ему завидовали коллеги, обожающе смотрели прохожие, любили режиссеры. Письма на киностудию приходили мешками. Все женщины страны были влюблены в него.
Но и актер готовился к роли весьма тщательно. Он хотел быть в форме, как настоящий солдат. И целыми днями ходил в форме по Москве. И почти угодил на гауптвахту. За небрежное ношение воинской формы его задержал патруль — идет с не застёгнутой пуговицей.
Комендатура провела проверку, позвонила на Мосфильм. Бойца отпустили восвояси, убедившись, что это актер. Вероятно, позже очень гордились они, что с самим Харитоновым общались вне зрительного зала.
Необычайно трепетный, с тонкой психической организацией, актер стремился сыграть разгильдяя-бойца как можно естественней, честно и правдиво. Как знал, что роль эта станет его визитной карточкой. Нравственные страдания довели его до язвы желудка.
Нужна была операция, но Харитонов отказался, не желаю затягивать процесс съемок. Кто-то посоветовал народное средство – спирт на голодный желудок. Он выпивал. И пристрастился, стал выпивать чаще, и не только по утрам.
Закат
Пошел в ход не только спирт, но и другие напитки. Поклонники считали возможным выпить с ним по-русски. Артист не мог отказать. Он очень зависел от той роли, где играл простого солдата, народного героя.
Его обожали. Достаточно сказать, что поклонники во Владимире на руках несли автомобиль с любимым артистом. Харитонов снимался и дальше. Но такого успеха … Режиссеры все реже присылали сценарии, да и годы брали свое.
Он полнел, становился не таким светлым, как в юности. Мало напоминал беззаботного солдата. Практически, он стал актером одной роли, хотя были и другие. Но кто вспомнит о них?
С личной жизнью что-то происходило не то, и не так. Его любили женщины всех возрастов и сословий. Хотя, если внимательно смотреть… Но он говорил прекрасным языком русского интеллигента. А тембр голоса завораживал. Мог любую женщину заговорить.
Леонид Харитонов и Джемма Осмоловская в фильме «Улица полна неожиданностей», 1957 год.
Правда, женщины любят ушами. И они штабелями падали перед ним, укладываясь в поленницы, как говорила одна известная героиня. Какой мужчина откажется от такого почитания? Романы следовали один за другим.
Первую жену – Светлану Харитонову – он поменял на актрису Джемму Осмоловскую. Но и тут ему не улыбнулась спокойная супружеская жизнь. Он оставил супругу и родившегося сына.
Харитонов предпринял еще один шаг к семейному счастью, и женился на своей студентке. Он тогда преподавал в студии МХАТ. Все думали, что ему, наконец-то, повезло. Восьмидесятые закончились, киностудии начинали потихоньку работать, зрители вернулись в театр.
Увы, это внешне выглядело так. В это странное время МХАТ стал разваливаться на глазах. Его терзали две великие личности – Ефремов и Доронина. Никто из них не мог более находиться на одной сцене.
Пока они рвали театр на части, премьер не было, шли только старые спектакли. И то не каждый день. Харитонов очень расстраивался. Работы нет, «Палата №6» снята с репертуара. Опять в ход пошли бутылочки со спиртным.
Один за другим два инсульта. Но актер строил дальнейшие планы. Трагедия МХАТа завершилась разделом труппы. Теперь актеры ожидали новое помещение. Было непонятно, кто где будет играть?
Леонид Харитонов не дождался спокойных дней в одной из групп родного театра. Очередной инсульт, и двадцатого июня, 1987 года, он умер. На могиле великого актера лежит расколотая на двое плита – разорван театр, разбито сердце.
автор: Валентина Сбродовская
