Десантники обогатили армейский язык сочными, яркими выражениями. Зачастую можно слышать веселые анекдоты из жизни десантуры. Даже реальный бой они могут словесно обыграть так, что сторонний наблюдатель и не поймет, что бой тот был кровавым, а лучшие парни остались в вечности.
Дядя Вася заботился о здоровье и жизни своих бойцов. Учения шли бесконечной чередой. Он придерживался системы Суворова – Тяжело в учении, легко в бою. И в очередной раз проходят учения в годах эдак 60-х. В конце 60-х, точнее говоря.
Так вот как дело было. Воинская часть. Десантники учатся прыгать из летящего самолета без парашюта. Надо постараться поймать в воздухе того, у кого на лице ужас. То есть не раскрылся парашют. Заумно? Нет. Все просто. Вдруг парашют в реальном времени не раскроется?
А здесь уже есть навыки. Кто-нибудь да выловит бойца без парашюта, быстренько подлетев к нему, обнимет, и только тогда раскроет свой парашют. А тут «холодная война» на исходе. Военные заигрывают друг с другом. Обмен делегациями.
Вот иностранцы и пожелали увидеть, как советский десант прыгает. Маршал Гречко приехал с ними. Представили ситуацию? И так-то прыгать никто не хочет без парашюта, а при иностранцах? Пока еще слова «десантник» и «безбашенный» не стали синонимами.
Это американская разведка выдумала, что десантура все, как один, головой слабые. От зависти. Но и в грязь лицом ударить никак нельзя. Десантники народ смышленый. Быстро в мозговой атаке сообразили, что надо изготовить из подручных материалов чучело. Его и скинуть с самолета.
Читатель, обрати внимание – из подручных материалов на аэродроме. Там один металл. Из него и изготовили человека. На металлического бота надели форму десантника. В день Х, когда все уже были на аэродроме, с летящего самолета скинули эту милую куколку с высоты 2000 метров.
Вес металлической куклы составлял, приблизительно, триста килограмм. Кто ж ее поймает, чтобы вместе спуститься на парашюте? И ветер ей не помеха. Милая игрушка резво летит вниз, согласно законам физики. И врезается в ангар, пробивая крышу, уходит глубоко в землю.
В ангаре сидел техник. Ремонтировал что-то. Его чуть не убила кукла. Говорят, по носу зацепила.
Вот представьте себе картину: из ангара, куда упал манекен в форме десантника, выскакивает человек в такой же форме и орет громко: … … … В общем, переводу не подлежат слова, которыми выразил свое отношение к ВДВ техник. Он еще и шапку-ушанку на землю кидал от злости, пинал деревянные ящики и вообще вел себя не по десантному.
Для маршала Гречко это был шок. Смелый человек, прыгнувший из самолета без парашюта, пробивший крышу ангара, вышел оттуда живым и невредимым, с матами на устах. Наградил маршал техника медалью и повысил в звании.
А маты списали на нервы. Будешь тут нервничать после такого прыжка. Одно расстройство без парашюта прыгать.
автор: Валентина Сбродовская
