11 апреля 1968 г. в городе Могилеве Белорусской ССР, недалеко от знаменитого Буйнического поля, где в самом начале Великой Отечественной войны бойцы Красной Армии, защищающие Могилев, две недели сдерживали превосходящие силы 2-й танковой группы немцев, родился Андрей Александрович Мельников. Семья была простая, рабочая – мать работала в столовой, отец – тракторист. В 7 лет, как и все советские дети, Андрюша с цветами пошел в первый класс. Цветы потом сыграют в его жизни важную роль.
Рос Андрей непоседой, егозой, особой усидчивостью не отличался. В любом возрасте у него было много друзей, тянулись к нему не только сверстники, но и, когда он подрос, детишки помладше: умел он их заинтересовать, увлечь, организовать. Видимо, был у него какой-то педагогический дар. Как-то раз мать пришла с работы домой, и увидела рассыпанные на полу инструменты, велосипедные детали, кучу масляных тряпок и несколько разновозрастных пацанов, с ног до головы перепачканных тем же солидолом, что и тряпки. Оказывается, Андрей, пока родители на работе, решил устроить дома импровизированную авто-, точнее, веломастерскую – у дворовой детворы одновременно сломались несколько великов – и такое бывает, эти велики каких только буераков не видали. Когда мама стала ругать сына за раскардаш, мальчишки встали за него горой: он – их друг, они его очень уважают, и клятвенно пообещали, что наведут порядок. И точно: прежде чем уйти и унести с собой отремонтированные велосипеды, вылизали квартиру до зеркального блеска.
Окончив в 1983-м году восьмилетку, Андрей решил стать механизатором и поступил в среднее профессионально-техническое училище. В то время в стране была хорошая система профтехобразования, ставшая достойной продолжательницей дела предвоенных школ фабрично-заводского ученичества.
Учиться Андрею нравилось, к технике он с детства тянулся. Кто из тогдашних детей не любил запаха бензина и масла, мечтая крутить баранку грузовика? А тут моторы, коробки передач, карданы и радиаторы, – раздолье для увлеченного человека.
В училище в параллельной группе училась симпатичная стройная девчонка. Андрей стал присматриваться к ней. Звали девушку Ольгой. Чем больше Андрей смотрел на Олю, тем больше она ему нравилась. Девушка тоже поглядывала на него с интересом, явно выделяя из других юношей. Они стали, как тогда говорили, «ходить» вместе, практически не расставаясь, и вскоре поняли, что это не просто прогулки, что это любовь.
Возраст для начала совместной жизни был, конечно, не очень подходящий – вступление в брак несовершеннолетних в те времена в Советском Союзе не приветствовалось, для этого требовалось разрешение исполкома райсовета. Но парочка была настойчивой и своего добилась: советская власть дрогнула, и Андрей и Оля поженились. Вскоре родилась дочь, которую назвали Машей. Андрей научился готовить прикорм для дочери – готовых смесей для грудных детей было недостать, и сам кормил Машу, когда мама ненадолго отлучалась.
Окончив в 1986-м профтехучилище, Андрей Мельников устроился на работу в находящийся неподалеку колхоз «Днепровский», стал неплохо зарабатывать, знал, что вскоре уйдет в армию, и семье понадобятся деньги, пока Ольга сидит в декрете и не может работать. И тут он занялся совершенно несвойственным для молодого парня делом: не будучи ботаником, не имея специального образования и никакого опыта в селекции растений, он ухитрился вывести новый сорт цветов. А еще Андрей обладал очень полезным в хозяйстве умением – он пек замечательные пироги, которые искренне нахваливали все, кому хоть раз довелось их отведать.
В общем, биография почти что обычная.
Время тогда было неспокойное, уже семь лет шла война в Афганистане, и многие сверстники Андрея, призванные в Советскую Армию, особым желанием оказаться «за речкой», не горели: несмотря на бодрые телепередачи, все понимали, что война эта не игрушечная, война всамделишная, на этой войне могут ранить, покалечить, убить. Вернувшимся из Афгана солдатам компетентные органы строго-настрого приказали держать язык за зубами, но шила в мешке не утаишь: то там, то тут на кладбищах появлялись свежие могилы, в которых лежали восемнадцати-девятнадцатилетние парни, дата смерти которых – 1979 – 1986 годы, не оставляли сомнения в том, где они погибли.
Рождение у Андрея ребенка позволяло ему рассчитывать на отсрочку от призыва в армию, но он поступил так, как от него не ожидал никто – ни молодая жена, ни родители, ни друзья – он не просто пришел в военкомат, не просто попросил не давать ему отсрочки. Он попросился в десант, настаивал, чтобы его направили в Афганистан. Впрочем, что значит, не ожидали… Скорее, делали вид – Андрей был не из тех, кто будет отсиживаться в тылу, прятаться за спины тех, кого должен защищать, отводить глаза от тех, кто вернулся с войны с покалеченным телом и исковерканной душой.
Офицеры в военкомате в людях разбирались не плохо – работа такая, они почти сразу видели, кто «косит» от службы, запасаясь медицинскими справками, придумывая различные причины, только чтобы получить отсрочку и досидеть до 27 лет: в этом возрасте на действительную службу не призывали по закону. Многие молодые парни и в институт-то поступали не затем, что им нужно было высшее образование, а для того, чтобы избежать призыва в армию. Какие из них потом получались «специалисты», хорошо известно. Но то, что они в армию не попали, даже хорошо: защитниками Родины они были бы такими же, какими стали потом инженерами, врачами, юристами, экономистами – то есть, никакими.
Андрей Мельников был из другого теста, и работники военкомата уважили его просьбу и отправили в воздушно-десантные войска, а в части, куда он попал осенью 1986 г. поняли, что этот высокий сильный не только физически, но и духом сильный парень своего все равно добьется, и, чтобы не ходил понапрасну, не обивал пороги, не писал рапорты вышестоящему командования, отправили Андрея туда, куда он рвался – в Афганистан.
Но сначала была десантная «учебка». То, что в бою легко бывает только тем, кто проливал пот на учениях – проверено временем и многими войнами. Андрей был парень крепкий, прошедший хорошую школу улицы, но и ему пришлось не сладко – офицеры ребят готовили к настоящей войне в непривычных для них условиях гор, и нагрузки были огромные. В горах вообще не просто дышать – воздух разряжен, кислорода не хватает. Тем, кто не курил, было полегче, а Андрей пристрастился к табаку еще в училище, и ему было тяжелее вдвойне. Но он справился и с этим, хотя курить так и не бросил.
Писал Андрей не часто – боевая учеба отнимала все силы, да и не был он мастером эпистолярного жанра. В письмах, которые получили родители и жена – бодрые слова, за которыми угадывалось желание успокоить домашних. В последнем письме – фотография у развернутого знамени части.
В 345-м гвардейском парашютно-десантном полку, в который Андрей Мельников попал в Афганистане, традиции чтили и хранили бережно. В полку воевал Герой Советского Союза Игорь Чмуров, и именно его пулемет, не подозревая, что он снова попадет в руки Героя, доверили Андрею Мельникову. До того, как совершить свой геройский подвиг, Андрей принял участие в шести боевых операциях, и они друг друга ни разу не подвели – ни пулемет Андрея, ни Андрей пулемета. Вот только из последнего боя вышел только пулемет – железо, порой, оказывается крепче людей…
В начале января 1988 г. 9-я рота 345-го гвардейского парашютно-десантного полка – та самая о которой в 2005 г. Федор Бондарчук снимет свой самый успешный фильм – обосновавшись на высоте 3234, взяла под контроль дорогу Гардез – Хост. Дорога была очень важна для снабжения мятежных формирований «духов», и они всеми силами старались ее отбить.
Утром 7 января они начали с трех сторон обстреливать высоту из безоткатных орудий, минометов, гранатометов, даже произвели несколько выстрелов из реактивного миномета. Закончив артподготовку, моджахеды, имея почти десятикратное превосходство в жилой силе, по всем правилам боевого искусства перешли в массированную атаку. Когда душманы подошли поближе, Мельников открыл прицельный огонь из пулемета, и первая атака была отбита с чувствительными потерями для нападавших. Но атака эта была далеко не последней – «духов» было примерно дюжина. Душманы даже ночью атаковали позиции десантников. У защитников высоты появились убитые и раненые, на исходе были боеприпасы.
В ходе этих многочисленных атак противника Андрей Мельников грамотно менял позиции, его прицельный огонь не давал моджахедам высунуться из-за камней. Но силы людей были на исходе, давала о себе знать бессонная ночь. Душманы, которых было значительно больше, воспользовались темнотой и усталостью советских солдат, сумели вплотную приблизиться к ним, и бросить гранаты. Осколок одной из гранат попал Андрею Мельникову в шею. Ранение было смертельным, но товарищи не оставили Андрея на растерзание моджахедов, вынесли в безопасное – если такое было в бою – место, и умер Андрей Мельников на руках у своих.
Похоронили Андрея Мельникова в родном Могилеве. Звание Героя Советского Союза ему присвоили 28 июня 1988 года.
Константин Михайлович Симонов, замечательный советский писатель и поэт, военным корреспондентом прошедший всю войну, написавший, пожалуй, лучшее стихотворение о любви, о верности и вере – «Жди меня», и лучший роман о войне «Живые и мертвые», свой боевой путь начал, как раз, под Могилевом. Есть у него и такие строки:
В нас есть суровая свобода:
На слезы обрекая мать,
Бессмертье своего народа
Своею смертью покупать.
Перед смертью Константин Симонов просил его прах развеять над Буйническим полем. Родные выполнили последнюю волю писателя. В память об этом установлен мемориальный камень. Спустя почти десять лет после этого прах писателя-фронтовика Великой Отечественной Константина Симонова соединился с прахом героя нового поколения Андрея Мельникова.
Говорят, на Буйническое поле люди стараются нести красные гвоздики, сорт которых вывел Андрей Мельников…
автор: Николай Кузнецов