У завода «Красный октябрь» в Волгограде стоит памятник. Бронза в огне, а внутри огненной бронзы моряк. Художник сумел передать в металле яростный взгляд моряка в последние минуты жизни.
Он стоит, отсекая руками врага, не давая пройти ему через себя, сгорающему в пламени Сталинграда. Уже огонь не отпустит его, но и враг не пройдет через пламя сгорающего матроса. Михаил Паникаха навечно остался в городе, куда не пустил врага.
Парень призван в Красную армию с Украины. Тихоокеанский флот начало его службы. Но война изменила путь моряка. Он теперь в Сталинграде. Все подавали рапорт об отправке на фронт. Ему повезло. Он попал в избранные.
Мамаев курган и тогда был таким же, только рвались снаряды, и немцы шли из-за кургана на бойцов, стоящих насмерть среди огня. Враг шел в Сталинград, надеясь прорваться к нефтяному Кавказу.
Атака катилась одна за одной. Тихоокеанцы приняли бой с танками, имея в руках только винтовки. Техники не было. Семь танков шли на живых людей, но только ярость сияла в глазах моряков. Михаил оказался в окопе, среди немецких танков.
Как человек принимает решение, уйти из жизни, прихватив с собой врага? Это ведь невероятно страшно. И больно. У парня остались только гранаты и бутылки с зажигательной смесью. Он полз вперед.
Пуля попала в бутылку со смесью. Он вспыхнул ярким факелом в одно мгновение. Последние силы истратил герой, чтобы броситься горящим факелом на гитлеровский танк. Горящий человек приклеился к вражеской машине.
Ему был 24 года. У него не осталось детей. Он ушел из жизни, не пустив врага в город на Волге. И продолжает гореть на улице Волгограда уже много лет.
Подвиг Михаила Паникахи стал известен всей стране. Д. Бедный посвятил ему стихи:
… Он сжег врага своим огнем!
Легенды сложатся о нем,
Бессмертном нашем краснофлотце!
автор: Валентина Сбродовская
