Вскоре Королёва вызвали на Лубянку, и сказали, что если он хочет, может подать заявление на зачисление в ОМСБОН. Понятно, что уговаривать его не пришлось: заявление он написал тут же…
Единственный
Сегодня имя этого боксёра, может быть, мало что скажет, а в 30-е – 50-е годы прошлого века по своей известности и популярности он превосходил всех советских спортсменов, включая футболистов. Через десять лет после того, как он закончил выступать на ринге, Валерий Попенченко выиграл Олимпиаду в Токио и единственный из советских боксёров получил Кубок Вэла Баркера, вручающийся самому техничному боксёру Олимпиады, все говорили: «Да, Валера – это класс! Но Королёв! Перед ним никакой Попенченко бы не устоял! Николай бы и Кассиуса Клея сделал! Эх, жалко Советский Союз тогда в олимпиадах не участвовал!» При всём при этом подавляющее большинство болельщиков если и видели Королёва, то только в коротеньких фрагментах кинохроники, но легендой он стал ещё при жизни: первый раз чемпионат СССР он выиграл в 18 лет, абсолютным чемпионом страны стал в 19, провёл 219 боёв, в 206-ти победил, из них в 50-ти – нокаутом. Когда в 1974-м он умер, не дожив двух дней до своего 57-го дня рождения, для многих это стало настоящей трагедией.
Детство
Николай появился на свет вскоре после Февральской революции, 14 марта 1917 года в Москве. Отца звали Фёдор Фадеев, а Королёв это фамилия отчима, которую взял Николай. В роду его были русские, поляки, белорусы. Коля увлекался футболом, правда, никаких высот в этом виде спорта не достиг. Окончив школу, Коля пошёл на недавно построенный завод «Нефтьгаз» в Копотне, где уже работала мама. Первый чемпионат СССР по боксу прошёл в 1926 году, а потом 7 лет не проводился, полноправным видом спорта он стал в 1933-м, его даже начали популяризировать, и для этого проводили тренировки и поединки в московских парках. Люди, гулявшие по аллеям, могли получить урок у тренера, потом выйти на ринг, и сразиться с кем-нибудь из полупрофессиональных боксёров. Такую тренировку в Измайловском парке и увидел Николай. Высокий, крепкий, с хорошей мускулатурой, и самоуверенный, как большинство юнцов, Королёв поднялся на ринг, и дважды угодил в лёгкий нокдаун, причём его соперник, казалось, ничего для этого не делал. Тогда-то Николай и решил серьёзно заняться боксом, и в 16 лет, довольно поздно по современным меркам, пришёл в секцию бокса к замечательному тренеру Ивану Багаеву. Первый свой бой на открытом ринге Королёв проиграл по всем статьям, но не отступил, пошёл учиться в спортивный техникум к знаменитому Константину Градополову, который был не только первым чемпионом СССР, и тренером, но и актёром: к тому времени он успел сыграть в дюжине фильмов. Градополов всегда говорил своим учениками, что бокс – это сперва искусство защиты, и лишь потом – нападения. Градополов был учеником и многолетним помощником Аркадия Харлампиева, по мнению многих специалистов, лучшего на тот момент тренера в СССР. Харлампиев «продвигал» агрессивный стиль боя на средней и ближней дистанции. Градополов это соединил, написал учебник, и создал свой стиль бокса. Харлампиев утверждал, что запас энергии у человека неистощим, и если заставить себя как следует, то и силы найдутся. Градополов и Харлампиев считали крепкую дисциплину основой для успешного обучения.
Победить может только умный боксёр
На одной из тренировок в техникуме Харлампиев, которого студенты за глаза по-доброму называли «Стариком», взял Королёва под своё крыло. Специальных тренажёров в те годы не было, и для развития различных групп мышц Харлампиев отправлял своих учеников пилить и колоть дрова, они по нескольку тысяч раз, как он говорил, до посинения, отрабатывали один удар на груше, пока не добивались автоматизма. Для развития ударной мощи Харлампиев использовал тяжёлую кувалду, которой боксёр бил по старой автопокрышке. Работая до изнеможения, через не могу, боксёры вырабатывали не только технику, но и волю к победе, ведь, как сказал позже Владимир Высоцкий, бокс – не драка, это спорт отважных, и т.д. Харлампиев, выпускник Высшего художественного училища в Санкт-Петербурге и академии изящных искусство в Париже, настаивал на всестороннем развитии своих учеников, добивался расширения их кругозора, хотел, чтобы они много читали, посещали театры, концерты классической музыки и художественные выставки. Он устраивал им литературные вечера, на которых обсуждались прочитанные произведения. Харлампиев убеждал всех, что победить может только умный боксёр.
Королёв был под стать своему учителю. Он увлёкся радиотехникой, требующей обширных знаний, конструировал и за собственные не малые деньги собирал радиоприёмники. Когда Королёв ушёл из большого спорта, у него было несколько изобретений, защищённых патентами, но были и наброски по новым методикам подготовки боксёров.
Первенство Москвы
Свой первый финал на первенстве Москвы 1934 года Королёв, проиграл, через год на чемпионате СССР был лишь третьим, уступив Виктору Михайлову – в том году они оба выступали в полутяжёлом весе. Михайлов был сильнейшим, и вероятно, самым техничным и умным боксёром десятилетия, и по праву первым среди боксёров получил звание Заслуженного мастера спорта СССР. Пока Королёв был с ним в одной весовой категории, он проиграл ему все три поединка. Когда Королёв перешёл в тяжёлый вес – свыше 81 кг – началась череда побед: он выиграл чемпионат СССР 1936 года, а потом делал это ещё три года подряд.
Самый первый абсолютный чемпион СССР
В 1936 году было учреждено абсолютное первенство СССР по боксу. В соревнованиях могли участвовать боксёры средней, полутяжёлой и тяжёлой категорий, то есть, в финале могли встретиться боксёр, который весил не более 71 кг, и тот, чей вес был больше 81 кг, и формально не ограничен. Михайлов, который был легче Королёва и старше на 10 лет, послал Королёву вызов, и тот согласился. Поединок из 6-ти раундов по 3 минуты состоялся 22 октября 1936-го – ринг был установлен на арене московского цирка. За три проигранных боя Королёв понял, что Михайлова невозможно «перебить» руками или перебегать – его можно только переиграть головой. Именно это Королёву удалось: 7 судей из девяти отдали победу Королёву, который и стал самым первым абсолютным чемпионом СССР.
Уникальная техника
В это время Королёв исповедовал новый бокс, работал в открытой стойке: руки его были внизу, голова казалась открытой, словно провоцируя соперника на удар. Те, кто пытался бить прямыми или боковыми в голову, не могли понять, как Николай уходит и опережает их своим ударом. А у него просто была уникальная для тех лет техника и тактика защиты и контратаки, и, конечно, прекрасная реакция, интуиция и мысль: он просчитывал соперника, предугадывал его действия, тот нарывался на встречный удар, и отправлялся в нокдаун, а то и похуже. Все знали уловки Королёва, и все регулярно попадали в расставленные им ловушки. Задолго до легендарного Мухаммеда Али про Королёва, пусть и с некоторой натяжкой, можно было сказать, что он порхает как бабочка, и жалит как пчела.
Летом 1937-го в составе сборной СССР Королёв поехал на Всемирную рабочую олимпиаду в Антверпен, где выиграл все бои, а потом отправился в Париж для участия в показательных боях с лучшими французскими боксёрами любителями, и тоже всех победил. Когда Королёв вернулся в Москву, его ждал вызов на матч-реванш от Михайлова. К поединку его готовил лично Градополов. В пятом раунде Михайлов получил серьёзное повреждение, судьи матч остановили, и второй раз объявили Королёва абсолютным чемпионом СССР.
В 1938 году Михайлов драться не мог из-за травмы, а больше никто вызова Королёву не прислал. После того, как в 1939 году Королёв в четвёртый раз подряд выиграл чемпионат СССР, находившийся в отличной форме Михайлов прислал ему вызов, и на этот раз победил.
Обивал пороги военкомата
Когда началась война, Королёв пришёл в военкомат и попросил отправить его на фронт, но у него была положенная чемпиону бронь, и ему отказали. 27 июня в НКВД приняли решение сформировать Отдельную мотострелковую бригаду особого назначения, и укомплектовать её спортсменами. Бригада должна была действовать на временно оккупированной территории в тылу врага. Королёв об этом ничего не знал, и продолжал обивать пороги военкомата. 4 июля вышло постановление ГКО № 10 о добровольной мобилизации в народное ополчение. В газетах его не публиковали, но о нём сразу узнали, и Королёв пошёл в райком партии записываться в добровольцы. Его направили в военкомат, а там глянули в его медицинские документы – несколько лет назад его отчислили из авиашколы из-за травмы стопы – и отправили лечить ногу. Однако вскоре Королёва вызвали на Лубянку, и сказали, что если он хочет, может подать заявление на зачисление в ОМСБОН. Понятно, что уговаривать его не пришлось: заявление он написал тут же.
Отряд «Митя»
Королёв попал в партизанский отряд, которым командовал капитан госбезопасности Дмитрий Медведев. Королёв стал его адъютантом, но это не значит, что он не вылезал из штабной землянки: партизанский командир сам на одном месте не сидел, воевать приходилось наравне со всеми. Королёв по лесам и болотам таскал такие тяжести, которые никто, кроме него и поднять-то не мог.
Отряд «Митя» под командованием Медведева перешёл линию фронта в Брянской области лишь с шестой попытки. За 4 месяца они прошли по тылам врага больше 200 км, разрушали железнодорожные линии, чтобы прервать переброску немецкой живой силы и техники к Москве, пустили под откос три эшелона и уничтожили около 500 солдат и офицеров вермахта, собирали сведения о противнике. Когда немцы окружили отряд, Медведев был тяжёло ранен, и сам идти не мог. Королёв взвалил его на себя, и с этой ношей вышел прямо на вражескую пулемётную точку. Королёв положил Медведева на снег, левую руку поднял вверх, а правой протянул автомат пулемётчикам. Медведев был в сознании, подумал, что адъютант хочет сдать его карателям и так спасти жизнь себе, и уже готов был выстрелить в спину, но что-то его остановило. Королёв был в ватнике, хоть и изрядно потрёпанном, солдаты заставили его снять – им было холодно, и они сначала решили партизана раздеть, чтобы одёжку, и без того неказистую, не дырявить, и уж потом «бандита» пристрелить. Королёв положил автомат, телогрейку снял, отдал немцам, и пока они рядились, кому достанется добыча, отправил обоих в глубокий нокаут. Конечно, бокс сыграл здесь огромную роль: во-первых, хитрость, во-вторых, быстрая реакция, в-третьих, решительность, в-четвёртых, смелость, и, в-пятых, два нокаута. Потом Королёв ещё раз спас Медведева от верной гибели, одним движением вытолкнув его с линии огня.
Орден Красного Знамени
В январе 1942-го после возвращения отряда в Москву Королёва пригласили в Кремль, и вручили орден Красного Знамени. В том же году Королёв стал Заслуженным мастером спорта, а в 1944-м, победив Евгения Огуренкова, в третий раз получил титул абсолютного чемпиона СССР. Через год в поединке с Тбилисцем Андро Навасардовым судьи отдали победу Королёву, но он почитал, что это ошибка, подал протест, но его не приняли, и объявили Королёва четырёхкратным абсолютным чемпионом СССР. С тех пор Навасардов стал лучшим другом Королёва.
Письмо Сталину
Американские спортивные журналы писали, что Королёв – едва ли не сильнейший в мире тяжеловес любитель. В 1946-м, в шестой раз завоевав титул чемпиона СССР, Королёв получил приглашение от Майкла Джейкобса, президента клуба «ХХ век» и самого влиятельного на тот момент промоутера американского бокса, который предложил Королёву поединки против сильнейших американских боксёров любителей. Бои должны были пройти в знаменитом Madison Square Garden в Нью-Йорке. Джо Льюис только что демобилизовался, и тоже хотел встретиться с Королёвым. Готовясь к бою, Королёв боксировал против пятерых сильнейших тяжеловесов страны, причём, не три, и не шесть, как в бою за абсолютное первенство, а 15 раундов подряд. 29-летний Королёв был на пике своей формы. В том году он ездил на международные турниры в Хельсинки и в Прагу.
Королёв написал письмо Сталину с просьбой разрешить ему драться с американцами, но глава Госкомспорта Николай Романов, в чьи руки попало письмо, Сталину его не показал. Королёв молчание вождя воспринял как трагедию всей своей жизни. «Золото» на чемпионате СССР в 1947-м он выигрывал уже не с таким блеском. В том же году он впервые встретился с 19-летним литовцем Альгирдасом Шоцикасом, который, 6 раз побывав в нокдауне, всё равно поднимался, и сумел продержаться все три раунда.
В 1948 году учитель Константин Градополов и ученик Николай Королёв вместе получили почётное звание «Выдающийся боксёр СССР».
Проиграл по очкам
Два послевоенных чемпионата мира советская сборная пропустила: СССР вступил в международную ассоциацию любительского бокса лишь в 1950-м, но и на чемпионат Европы 1951-го в Милан от нашей страны никто не поехал. (Штангистам повезло больше: уже в 1946-м Григорий Новак стал первым в истории советским чемпионом мира). Весной 1951-го Королёв снова встретился с Шоцикасом, и в упорном бою за абсолютное первенство в Москве проиграл по очкам, а затем в финале чемпионата СССР в городе Сталино (ныне Донецк), Королёв опять уступил. Sic transit gloria mundi: зрители стали болеть за Шоцикаса. (Нечто подобное произошло в конце 80-х, когда вся страна болела за баскетбольный «Жальгерис» из Каунаса. Команда, трижды подряд выигравшая чемпионат СССР, была и в самом деле великолепная, Арвидас Сабонис, Вальдемарас Хомичюс, Римас Куртинайтис, Сергеюс Йовайша, во многом благодаря которым сборная СССР выиграла чемпионат мира и Олимпиаду, просто завораживали. Но был момент, когда болели не столько за «Жальгирис», сколько против ЦСКА – даже в Москве литовцев встречали овациями, а армейцев – свистом. Такая неприязнь возникла во многом потому, что ЦСКА во всех видах спорта мог взять себе любого спортсмена, просто призвав его в армию). Королёву было не легко, когда зал болел против него, при этом сам Шоцикас всегда относился к Королёву с огромным уважением. Он потом говорил, что в мастерстве он вряд ли превосходил Николая, а просто был на 12 лет младше. Королев потом проиграл Шоцикасу ещё два финала – в 1952 и в 1953 годах.
Ушёл из большого спорта
Королёв был ещё в хорошей форме, но в 1952 году на первую для советских спортсменов Олимпиаду в Хельсинки поехал Шоцикас – по условиям страна могла выставить лишь одного боксёра от каждой весовой категории. В 1/4 Шоцикас вышел легко, но там уже в первом раунде оказался в нокауте: никому неведомый Андреас Ниман из Южно-Африканского Союза ударил в тот момент, когда рефери на ринге остановил поединок, и стал что-то объяснять Шоцикасу. Думаю, с Королёвым такая подлость бы не прошла: он был опытнее, да и партизанская жизнь многому научила. Рефери сразу дисквалифицировали, но Шоцикасу от этого было не легче: результат боя не отменили, и южноафриканец прошёл в полуфинал, где проиграл финну Илькке Коски, но всё равно получил «бронзу». Советские боксёры привезли с той первой Олимпиады два «серебра» и четыре «бронзы».
В 1953-м, проиграв в финале Шоцикасу, Королёв взял своё последнее «серебро» на чемпионате СССР, и из большого спорта ушёл. Было ему 36 лет, до пенсии ещё далеко, из образования – изкультурный техникум и два курса института физкультуры. Его звали к себе разные спортивные общества, но подолгу нигде не выдерживали: он был слишком прямым человеком, говорил то, что думает в лицо, не взирая, простите за невольный каламбур, на лица. Помня, какие у него кулаки, открыто перечить ему опасались, и просто тихо избавлялись.
12 марта 1974 года Николай Королёв умер в Москве.
автор: Николай Кузнецов
