Слава этого норвежского учёного-антрополога, автора более двух десятков популярных книг и доброй сотни научных статей, при всей своей оглушительной «всемирности», была доброй, созидательной и гуманистической. Его судьба — образец удивительной цельности, стержневой крепости и высокого благородства.
Если бы ему, подростку, увлекавшемуся только наукой, кто-нибудь предрёк, что он будет плавать по океану на утлых лодчонках, да ещё помногу месяцев, он бы счёл того оракула безумным: воды боялся панически, потому что дважды тонул в детстве. Расстаться с водофобией помог экстремальный случай. В 22 года Тур, упав в бурную горную реку, нашёл в себе силы выплыть самостоятельно. И страх, как рукой сняло.
В эти годы он штудировал зоологию и географию на естественно-географическом факультете старейшего университета Осло. И неудивительно — Тур Хейердал родился в семье Тура и Алисон Люнг Хейердал. Отец владел пивоварней, а вот мать работала в антропологическом музее, и юноша очень рано познакомился с модной тогда дарвиновской теорией эволюции. Увлёкся зоологией. Гадюку мог запросто взять в руки.
В университете он познакомился с Бьёрном Крепелином — известным норвежским путешественником, который в начале века несколько лет провел в Полинезии, на Таити. Местные вожди считали его чуть ли не святым. Та встреча оказала сильнейшее влияние на студента, во многом определив его путь исследователя и путешественника.
В конце 1936 года Хейердал женился на Лив Кушерон-Торп. Экономист по образованию, девушка, тем не менее, с восторгом разделила увлечение супруга, и они вдвоём отправились на Таити. Мыслился молодой чете длительный эксперимент по выживанию в отрыве от цивилизации. Чтобы, подобно Адаму и Еве, вкушать дары нетронутой тропической природы на одиноком острове Фату-Хива. Но не тут-то было. Через год с небольшим у Лив и Тура стали появляться на ногах кровоточащие язвы. Нужно было срочно показаться врачу. Так рухнула одна из идей молодого учёного, искренне полагавшего, что современный человек может (и должен!) вернуться назад к Природе, к первозданным условиям жизни. Увы, процесс прогресса цивилизации оказался необратимым. Другой бы упивался собственным разочарованием. Только не Тур. По свежим впечатлениям и живым воспоминаниям он пишет книгу «В поисках рая» (1938). К великому сожалению, она прошла мимо не только широкой общественности, даже специалисты её не заметили. И причина тому была веской – начало Второй мировой войны. Весть о ней застала Хейердала в Канаде. И первое, что он сделал – завербовался в армию, пройдя, как иностранец, через сложные и даже унизительные бюрократические процедуры. Хотя мог бы, как говорится, элементарно «откосить» от опасной службы. Только не таков человек был Тур, чтобы прятаться по тылам, когда в мире полыхало. После окончания диверсионной радиошколы в Англии Хейердала и его товарищей из так называемой «I Group» забросили в оккупированную немецкой армией Норвегию. В звании лейтенанта он отправился на американском лайнере в составе конвоя в Мурманск. В конце похода конвой подвергся атаке немецких подводных лодок, которая была отбита с помощью советских кораблей. Прибыв в Киркенес, группа Хейердала стала поддерживать радиосвязь штаба норвежского отряда, входившего в Карельский фронт, с Лондоном.
…Здесь позволю себе некоторые личные воспоминания, связанные с личностью великого норвежца. С Хейердалом меня познакомил его соратник и большой друг Ю. Сенкевич. А Юрий Александрович был моим другом.
В общих чертах я знал, разумеется, о том, что знаменитый путешественник воевал против немецко-фашистских оккупантов в составе наших войск.
Для меня, в то время сотрудника главной военной газеты Советского Союза «Красной Звезды», такие сведения представляли профессиональный интерес. Поэтому, что называется, проходу не давал Сенкевичу: устрой да устрой мне интервью с Туром. Сделать это было не так-то просто, как может показаться, хотя норвежец время от времени посещал нашу страну. Однако визит его всегда распланирован был столь плотно, что найти «окошко» для обстоятельной беседы представлялось большой проблемой. Ну что вы хотите, если даже сам Сенкевич за столько-то лет дружбы с Хейердалом подготовил в свой «Клуб путешественников» всего лишь одну (!) передачу с его участием. Да и то в паре с известным зоологом Бернгардом Гржимеком. И тогда Юрий Александрович придумал для меня великолепный журналистский ход, за что я ему безмерно благодарен: «Пусть, — предложил он, — о Хейердале, о его участии в норвежском сопротивлении, в совместных боевых действиях с нашими воинами расскажут его самые близкие друзья. Я их знаю, у меня есть их телефоны и адреса. Можешь начинать с меня. О своём боевом прошлом Хейердал мне тоже часто рассказывал».
Опуская подробности, замечу, что встречался я затем со Львом Львовичем Ждановым, писателем-переводчиком, бывшим в годы войны гвардии старшим сержантом; с Генрихом Иосифовичем Анохиным, кандидатом исторических наук, старшим научным сотрудником Института этнографии имени Н.Н. Миклухо-Маклая, в годы войны гвардии старшиной; с Михаилом Яковлевичем Янкелевичем, полковником в отставке, председателем совета ветеранов города Калуги; с Павлом Григорьевичем Сутягиным, доктором географических наук, профессором Ленинградского государственного педагогического института имени А.И. Герцена, капитаном 1 ранга в отставке. Эти фронтовики воевали вместе с Туром Хейердалом. Так что основную тему участия норвежского путешественника во Второй мировой войне фронтовики раскрыли исчерпывающе. Очерк о Туре Хейердале я напечатал в «Красной звезде», в журнале «Север». Он прозвучал на Всесоюзном радио, на норвежском радио, публиковался в норвежских газетах и журналах. «Политиздат» включил его в сборник «Они сражались с фашизмом», вышедший массовым тиражом. В очередной приезд Хейердала к нам в страну мы с Сенкевичем собрали всех героев моего очерка в Доме дружбы народов и торжественно вручили каждому ветерану по книге.
Обычно сдержанный норвежец, потомок легендарных викингов, прослезился и произнёс прочувствованный тост: «Мои советские друзья! Вы – великий и героический народ, вернувший моей Норвегии свободу».
И продолжил: «Мы, благодарные норвежцы, никогда не забудем вашего подвига. Мы всегда будем помнить, что при освобождении Норвегии погибло и похоронено в её земле 3 436 советских воинов. Вечная им память, а вам, мои боевые друзья, вечная благодарность!»
…Вернусь к славной биографии знаменитого путешественника. Летом 1947 года, по прошествии 101 дня мореплавания, Хейердал с пятью соратниками — Кнутом Хаугландом, Бенгтом Даниельссоном, Эриком Хессельбергом, Турстейном Робю и Германом Ватцингером на плоту из бальсового дерева под названием «Кон-Тики», преодолев в Тихом океане 4300 морских миль (8000 км), прибыли к острову Туамоту. И доказали таким образом всему миру, что древние люди могли преодолевать Великий океан. Одноимённую книгу Хейердала «Кон-Тики» перевели на 66 языков мира. (В том числе, впервые на русский язык). Документальный фильм об экспедиции, снятый Туром во время плавания, получил премию «Оскар».
Следующей была экспедиция на остров Пасхи. Её итог — три тома научных отчётов. Та экспедиция заложила фундамент для многих археологических изысканий, которые продолжаются на острове и поныне. А популярная книга Хейердала на эту тему «Аку-Аку» стала очередным мировым бестселлером.
В 1969 и 1970 годах Хейердал построил две лодки из папируса и попытался пересечь Атлантический океан, выбрав отправной точкой своего плавания берег Марокко. Первая лодка «Ра» затонула. Вторая – «Ра-II» достигла Барбадоса, продемонстрировав тем самым, что древние мореплаватели могли совершать трансатлантические переходы под парусом, используя при этом Канарское течение. Несмотря на то, что целью плавания «Ра» было всего лишь подтвердить мореходные качества древних судов, построенных из легкого камыша, успех экспедиции «Ра-II» стал и неоспоримым свидетельством того, что ещё в доисторические времена египетские мореплаватели, намеренно или случайно, могли совершать путешествия в Новый Свет.
Сенкевич в качестве врача плавал на обеих «Ра». Юрий Александрович рассказывал: «Во всех экспедициях Тур был обыкновенным матросом, как все мы».
«Этого требовали жесткие, если не жестокие обстоятельства. Однако дисциплина в команде (а подобные экспедиции, как и армейская служба, немыслимы без чёткости и строгости единоначалия) держалась всё-таки на авторитете Хейердала, на безграничном нашем уважении и доверии к нему, как к учёному, специалисту, капитану. Он был нашим лидером по мощи своего духа и энергетике своей личности».
В 1977 г. Хейердал построил ещё одну тростниковую лодку, «Тигрис» (самое крупное из всех его судов. Длина — 15 метров, экипаж — 11 человек, протяженность пути — 7000 км). Тур хотел продемонстрировать, что между Месопотамией и Индской цивилизацией (нынешний Пакистан) могли существовать торговые и миграционные контакты. «Тигрис» с международным экипажем на борту вышёл из Ирака и через Персидский залив проследовал в Пакистан, а оттуда к Красному морю. Спустя пять месяцев плавания лодка, сохранявшая отличные мореходные качества, был сожжёна в Джибути весной 1978 года в знак протеста против войн, разгоревшихся в районе Красного моря и Африканского Рога. В открытом письме Генеральному секретарю ООН Хейердал писал: «Сегодня мы сжигаем наше гордое судёнышко в знак протеста против проявлений бесчеловечности в мире, в который мы возвратились из открытого моря. Нам пришлось остановиться у входа в Красное море. В окружении военных самолетов и кораблей наиболее цивилизованных и развитых стран мира, не получив разрешения на заход от дружественных правительств, руководствующихся соображениями безопасности, мы были вынуждены высадиться в маленькой, ещё нейтральной Республике Джибути, потому что кругом соседи и братья уничтожают друг друга, пользуясь средствами, предоставленными теми, кто возглавляет движение человечества по пути в третье тысячелетие. Мы обращаемся к простым людям всех индустриальных стран. Необходимо осознать безумные реальности нашего времени. С нашей стороны будет безответственным не требовать от тех, кто принимает ответственные решения, чтобы современное оружие не предоставлялось народам, которых наши деды корили за секиры и мечи. Наша планета больше камышовых бунтов, которые пронесли нас через моря, и всё же достаточно мала, чтобы подвергнуться такому же риску, если живущие на ней люди не осознают неотложной необходимости в разумном сотрудничестве, чтобы нас и нашу общую цивилизацию не постигла участь тонущего корабля».
То было выражением боли великого исследователя и гуманиста, прекрасно понимавшего, к чему может привести безудержная гонка вооружений, эскалация насилия.
Пожалуй, со времён Второй мировой войны Хейердал второй раз в жизни столь остро ощутил свою причастность к делу мира на Земле. Хотя сам он никогда не замыкался в научной башне из слоновой кости и был очень активным общественным деятелем. Регулярно встречался с известными политиками. (Однажды даже втолковывал последнему главе СССР М. Горбачёву, как важно защищать окружающую среду). Ежегодно Тур участвовал в присуждении Альтернативной Нобелевской премии в качестве члена жюри. В 1994 году с актрисой Лив Ульман открывал зимнюю Олимпиаду в Лиллехаммере. В 1999 году соотечественники признали Хейердала самым знаменитым норвежцем XX столетия.
