«Решение Эльдара Рязанова экранизировать знаменитую пьесу А.Н. Островского «Бесприданница» было неожиданным для поклонников его комедийного таланта. В «Жестоком романсе» режиссер собрал блестящий актерский ансамбль. Художник А.Борисов создал для фильма удивительно достоверные интерьеры купеческих особняков, пароходных кают, ресторанов ХIХ века. Оператор Вадим Алисов (чья мать в 30-х сыграла «Бесприданницу» у Якова Протазанова) в багровых контражурах осеннего солнца снял восхитительные по колориту и настроению пейзажи…
Казалось бы, все предвещало удачу. Но окружение — окружением, но главная героиня в «Бесприданнице», как известно, Лариса. На эту роль была приглашена тогдашняя дебютантка Лариса Гузеева. Как и прежде, режиссер хотел открыть новое актерское имя. Ведь именно с его легкой руки к Людмиле Гурченко и Ларисе Голубкиной сразу после дебютов пришла известность…
Лариса Гузеева очень старалась. Но помимо темпераментных сцен есть у нее эпизоды, сыгранные скованно, без вдохновения, излишне сентиментально и мелодраматично. Видимо, ощущая это, режиссёр в эпизодах с участием Ларисы смещает акценты, позволяя солировать её партнерам. Так возникают на экране сцены, где самоуверенный красавец Паратов (Никита Михалков), улыбаясь,стоит под дулом пистолета бравого гвардейца, где поют и пляшут цыгане…
Впрочем, возможно, мелодраматизм, избыточность чувств «жестоких романсов», столь часто звучащих в фильме, и были отправной точкой замысла экранизации? Если так, то это многое объясняет. К примеру, становится ясной кричащая надрывность финала. Когда смертельно раненная Лариса медленно сползает по стеклянной поверхности ресторанного окна, полузакрытыми глазами встречая окаменевшие от ужаса лица хозяев волжского городка, которые перед тем цинично разыгрывали ее в «орла или решку».
Чем ближе к финалу, тем выше становится температура страстей на экране, тем избыточнее, театральнее игра актеров. Если зритель воспринимает это как должное, как ностальгию по старинным романсам, то всё в порядке. Ну, а если он попытается задуматься — достаточно ли этого для обращения к русской литературной классике?»
Когда осенью 1984 года на экраны страны вышел фильм Эльдара Рязанова “Жестокий романс”, режиссер обнаружил, что с первой постановки драмы Александра Островского “Бесприданница” 12 ноября 1878 года на сцене Малого театра в Москве на саму пьесу и ее последующие экранизации неизменно обрушивался шквал критики, по большей части незаслуженной и обидной. “Русские ведомости” в ноябре 1878 года писали: “Драматург утомил всю публику, вплоть до самых наивных зрителей”. “Автор не был вызван после представления пьесы, — вторили “Биржевые ведомости”. — Очевидно, что драма не увлекла зрителей”.
— А ведь неслабые актеры играли: Гликерия Федотова, Михаил Садовский, Мария Савина, Мария Ермолова, — рассказал “МК” Эльдар Александрович. — Когда в 1936 году на экраны вышла “Бесприданница” Якова Протазанова, “Вечерняя Москва” писала, что фильм дает всего лишь слащаво-сентиментальную историю несчастной любви Ларисы к Паратову. Самого Паратова в исполнении Кторова журнал “Искусство кино” тогда назвал откровенным и прямолинейным пошляком. А рецензент Бродянский писал в “Красной звезде”: “Люди, окружающие Ларису, хозяева общества и их приспешники, показаны бледно”.
Вот и “Жестокому романсу” досталось. Критики от картины камня на камне не оставили. Рецензии были огромные и все без исключения погромные. В течение полутора месяцев “Литературная газета” посвящала в каждом номере целиком одну из страниц нашей ленте. Заголовки: “К чему? Зачем?”, “Всего лишь романс”, “Победитель проигрывает”, “Обман приобщения”.
Слов не выбирали, в выражениях не стеснялись. Об исполнителе роли Паратова Никите Михалкове в “Труде” было написано: “Чувствительный супермен (вспомните отнюдь не скупую мужскую слезу, сбегающую по его щеке под пение Ларисы) — вот что такое Паратов в фильме”.
Мне до сих пор непонятно, чем так раздражал критиков “Жестокий романс”. Может, так случилось потому, что консультантом у нас был знаток Островского Владимир Лакшин из журнала “Новый мир”, а все, кто налетел на нас, идеологически ближе были “Нашему современнику” и “Молодой гвардии”?.. Но где сейчас эти критики, а где “Жестокий романс”? Замечательный театральный режиссер Николай Акимов говорил: “Наша критика стреляет только по движущимся мишеням!”
“Фильм появился из-за смерти Брежнева”
Рязанов никогда и не думал браться за экранизацию “Бесприданницы”. “Не то чтобы я не любил этой пьесы… Она, как принято говорить, не находилась в русле моих режиссерских интересов. Больше того — я читал пьесу очень давно, в школьные годы, и с тех пор не возвращался к ней… После окончания фильма “Вокзал для двоих” образовалась пауза, которая в силу моего непоседливого характера не могла быть долгой.
Я стал думать о новой работе. У меня возникали разные идеи новых постановок. Среди них были булгаковский роман “Мастер и Маргарита” — вещь, о которой я давно мечтал. Но все проекты откладывались по разным причинам на неопределенное время”. (Из книги Эльдара Рязанова “НЕподведенные итоги”.)
— В этот момент мне в руки попала пьеса Людмилы Разумовской “Дорогая Елена Сергеевна” — смелая и откровенная, — продолжает режиссер. — И я уже должен был делать по ней фильм. Директор киностудии “Мосфильм” Николай Трофимович Сизов, которому я дал прочитать пьесу, сказал: “Нас всех, конечно, потом посадят, но снимать это ты будешь”.
А в ноябре 1982 года умер генсек ЦК КПСС Брежнев. Никто не знал, что дальше и как будет при Андропове. Но съемки “Дорогой Елены Сергеевны” в Госкино решили отложить. Тогда моя ныне покойная супруга Нина посоветовала мне прочитать “Бесприданницу”. У соседа по дачному поселку сценариста Эдуарда Володарского нашлась книга. Я прочитал. Словно в первый раз. И понял: буду снимать.
