1965 год, длинные очереди в кассы кинотеатров, всюду развешаны афиши, на которых Юрий Никулин в форме лейтенанта милиции, а рядом красивая овчарка со строгими глазами. В тот год фильм «Ко мне, Мухтар» посмотрели почти 30 миллионов зрителей.
Прототипом Мухтара стал героический пёс по кличке Султан, за десять лет милицейской службы поучаствовавший в пяти тысячах операций, задержавший более тысячи преступников и нашедший похищенного имущества на общую сумму в три миллиона рублей.
После смерти Султана его тело превратили в чучело и с подробным описанием заслуг выставили в Музее ленинградского уголовного розыска, который в 1959 году посетил известный советский писатель Израиль Меттер, работавший тогда над сценарием к фильму «Это случилось в милиции».
Будучи большим любителем собак, Меттер заинтересовался тяжёлой судьбой этого пса и решил посвятить ему одно из своих литературных произведений.
Писателя поразили не столько заслуги пса, сколько его характер и нелёгкая жизнь, как он пишет в своём рассказе «Собаки»: «Перед самым моим уходом один из работников музея рассказал мне драматический финал жизни Султана — его бесприютную тяжкую старость.
Вот тогда-то и дрогнуло моё сердце. В судьбе этого пса я увидел нечто человеческое». Бывший проводник Султана, отставной майор Пётр Бушмин, согласился встретиться с писателем и поведал ему многое из жизни пса, в частности рассказал о недооценённой понятливости собак, придавая им характерные человеческие черты поведения, такие, например, как ревность или обида.
Быть может, кому-нибудь подобная точка зрения и представится порочной, — кажется, она даже имеет специальное научное наименование — антропоморфистская, но мне решительно безразлично, к какой графе отнесёт наука мою любовь и уважение к собакам. Лично мне многое непонятно в поведении животных, а к явлениям сложным и неясным я привык относиться с уважением.
Так появилась психологическая повесть под названием «Мухтар» (автор изменил кличку собаки), опубликованная в 1960 году журналом «Новый мир». Повесть оказалась довольно успешной, и руководство киностудии «Мосфильм» распорядилось о её экранизации, при этом написание сценария осуществил сам Меттер.
Задолго до начала съёмок было ясно, что роль Мухтара не сможет исполнить одна собака: действие в сценарии происходит в течение семи-восьми лет, сперва Мухтар — молодой полуторагодовалый пёс, а к концу фильма ему уже около десяти лет.
К тому же, животные обычно очень тяжело переносят процесс съёмок, и в любом случае необходимы были запасные собаки, способные в случае форс-мажорных обстоятельств друг друга подменять.
Двух взрослых служебно-розыскных псов по кличке Урал и Байкал на всё время работы предоставило Министерство внутренних дел СССР, а третьего, самого молодого, за четыре месяца до начала съёмок «Мосфильм» приобрёл по объявлению.
Собаку поселили на киностудии, кормили трижды в день и приучали к новой кличке «Мухтар» — пёс оказался излишне озорным и малопослушным, поэтому в итоге его использовали только лишь в тех эпизодах, где явно требовалось подчеркнуть молодость животного.
Несколько раз Юрий Никулин выезжал с милицией на операции, познакомился со многими проводниками розыскных собак. В качестве консультанта фильма пригласили Героя Советского Союза капитана милиции Сергея Семёновича Подушкина, который занимался с Никулиным так, как будто ему действительно предстояло стать работником правоохранительных органов.
Актер вставал рано утром, надевал милицейскую форму, полушубок и отправлялся в питомник — там специально для него из клеток выпускали двух собак. Чтобы они привыкли к Никулину, он сам их выгуливал и кормил.
После этого актер уезжал в цирк (шли школьные зимние каникулы) и, отработав три спектакля, снова возвращался в питомник. Подготовка продолжалась более двух недель.
Дейк
Съёмки начались зимой 1964 года, поэтому сначала решили снимать финальные эпизоды сценария, для которых требовалась снежная погода. Местом действия был выбран подмосковный город Кашира, в первый день должна была сниматься сцена, где Мухтар со своим проводником Глазычевым идёт по следу рецидивиста, убившего колхозного сторожа, а следы бандита постоянно заметает сильная метель.
Однако с этой сценой возникли серьёзные трудности, проблема заключалась в установленном на поле огромном ветродуе, мощном моторе с самолётным пропеллером, используемым для создания необходимой силы ветра, — он был слишком шумным, и собаки при его включении в ужасе разбегались.
Директор фильма предложил отказаться от метели — киногруппа простаивала в течение пяти дней, и за каждый день простоя впустую уходили три тысячи рублей, но режиссёр категорически отверг это предложение.
Кто-то вспомнил письмо из Киева от инженера-сантехника Михаила Длигача, который некогда прочёл «Мухтара» и прислал на «Мосфильм» свой вариант сценария для экранизации этого произведения. В письме Длигач упомянул, что является страстным собаководом-любителем, и у него есть умнейший пёс по кличке Дейк, который легко смог бы исполнить главную роль.
Сценарий оказался неумелым, поэтому тогда ему никто не ответил, но, оказавшись в затруднительном положении, Семён Туманов решил вызвать этого человека из Киева и привлечь к работе над фильмом. Дейк не боялся ветродуя, неукоснительно выполнял любые команды хозяина и в плане актёрского мастерства оказался самым талантливым из всей четвёрки собак, поэтому впоследствии использовался во всех технически сложных эпизодах.
