Георгий Данилович Светлани прожил 88 лет, до конца дней оставаясь безумно весёлым и озорным человеком, которого любили в самых разных компаниях и нежно называли «наш дед». Он не боялся рассказывать всем друзьям и коллегам по кино историю своей дружбы с наследником престола.
Под задорную «дорожную» мелодию композитора Зацепина в кадр въезжает ярко-красный автомобиль с оленем на бампере, и, к великой радости зрителей, на экране появляется знаменитая троица — Трус, Балбес и Бывалый. Они тут же выстраиваются около бочки пива и начинают передавать друг другу ёмкие кружки с пенящейся жидкостью. Вот тут-то и появляется из-за кустов маленький поддатый старичок, на которого, как с неба, сваливается протянутая Трусом «доза».
Этот эпизод из «Кавказской пленницы» знают все. Старичка сыграл киноактёр Георгий Светлани. Его имени нет в титрах фильма, но это и не важно. Сколько таких работ было и до, и после! Интересно другое: много-много лет назад этот старичок с кружкой пива был очень дорогим человеком для последнего российского царевича Алексея, и называли его не иначе, как «товарищем Его высочества».
Георгий Светлани родился на Полтавщине, в заброшенном хуторе Свичковка. Его отец, Данила Пиньковский, был известным в тех местах авантюристом, проходимцем, скандалистом и кутилой. Мать — робкая и нежная Настенька — покорно терпела его выходки и рожала детей чуть ли не каждый год. В ночь на 21 января 1895 года появился на свет последыш, но что это была за ночь! На улице — метель, какой раньше свет не видывал, ветер пронизывал в каждую щель, дворовые псы забились в подпол и выли, как голодные волки. В хате кроме трёх маленьких ребятишек никого не было. Настеньке с каждой минутой становилось всё хуже и хуже. Она каталась по полу, грызла ногти, рвала на себе волосы и отчаялась до того, что решила повеситься. Вдруг в дверь кто-то постучал, и на пороге появилась странная особа: элегантная пожилая дама в шляпке с вуалью, с саквояжем в руках — на Украине таких женщин не встретишь… «Я новая сельская учительница», — представилась она, и тут Настенька стала терять сознание. Женщина, быстро оценив ситуацию, начала хозяйничать так, будто всю жизнь прожила в этой хате. Она лучше любой акушерки выполнила всю родовую процедуру и с облегчением сказала: «Поздравляю с сыном! Хотя он у тебя и капелюсенький, но, помяни моё слово, будет он военным, да ещё и „заслуженным“!»
Незнакомка была недалека от истины. Но обо всём по порядку. Настя решила назвать сына Егорушкой. «Егорушка — это, стало быть, Георгий», — сказал пьяный поп и, споткнувшись и чуть не уронив младенца в купель, брякнул: «Крещается раб Божий… Гри-го-рий…» Слово — не воробей… Делать нечего, решила мама, да и какая разница — Григорий или Георгий. И стала называть его «Грыцько». Фамилия Светлани, кстати, тоже не настоящая — её актёр взял много позже. А пока его знали как Гриньку Пиньковского, милого мальчика с ангельским голоском.
Прирождённый солдафон, Гринькин отец в 1903 году отдал младшего сына в суровую морскую школу юнг, состоящую при доблестном флотском гвардейском экипаже. На прощание дал преподавателям «мудрый» совет: «Почаще бейте, поменьше жрать давайте — тогда из него выйдет толк…» В школе юнг Гринька прошёл и огонь, и воду, и медные трубы, обучился разным морским прихотям. Как обезьяна бегал «по выстрелу», как кошка лазал по вантам, в совершенстве обучился сигнальному мастерству и добровольно выучился ходить и даже бегать на руках. Это было его любимым занятием.
В такой муштре прошло четыре года. И когда в 1907 году было распределение в плавание, Гринька был зачислен солистом хора на самую шикарнейшую в мире императорскую яхту «Штандарт»! Там-то и переплелись судьбы юнги Гриньки Пиньковского и царевича Алексея Романова.
Наследнику было тогда три года. Он прогуливался по палубе с матросом Андреем Деревенькой, который числился у Алексея телохранителем. Царевич остановился перед Гринькой и спросил: «Ты кто?» «Пиньковский, Ваше императорское высочество!» — отрапортовал Гринька. Тут подошёл один из офицеров — старший лейтенант Саблин — и шепнул наследнику: «Алексей Николаевич, этот юнга у нас самый шустрый. Хотите посмотреть, как он танцует на руках? А ну-ка, Пиньковский, быстро покажи Их высочеству, как ты умеешь это делать!» Гринька, не задумываясь, задрал ноги кверху и прошёлся по палубе туда-сюда. Алексей завизжал от восторга и тут же сам встал на карачки и ткнулся об пол лбом.
Императрица Александра Фёдоровна запретила Алексею играть с юнгами, но «Пикоски», как называл наследник Гриньку, попал в «кабалу». Лейтенант Саблин взял над ним шефство и каждое утро требовал его к себе: «Ступай в детскую Их высочества, поздоровайся, сними головной убор и смотри, чтобы мне за тебя не пришлось краснеть». Затем осматривал его уши, шею, вычищены ли зубы, нет ли «траура» под ногтями… Гриньке это всё не нравилось. Он каждый раз опаздывал, чем вызывал недовольство главной няни наследника Марии Ивановны Вишняковой и раздражение Саблина: «Ты что, совсем дурак? Или прикидываешься? Ты пойми одно: ты есть никто иной, как „избранник Божий“! Родители должны тобой гордиться! А вышвырнут тебя за непослушание, и пропадёшь за „понюшку табаку“!»
Когда Гринька не опаздывал, Вишнякова улыбалась и говорила Алексею: «Смотри, Пиньковский пришёл. Сейчас вы будете вместе завтракать». Она усаживала Гриньку напротив наследника, а сама становилась за его спиной и подмигивала Гриньке, чтобы он больше ел: «Алексей, смотри, как Пиньковский хорошо кушает! А ты отстаёшь!» — и верно, наследник тогда старался не уступать.
